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Svenska konungahuset 
och dess närmaste anhöriga. 

08CAB 11^ född den 21 januari 1829, Sveriges ocli Korges Konung 

den 18 september 1872. 

Hans Gemål: 
SOPHIA Vilhelinina Marianna Senriette, Prinsessa af Nassau, född 

den 9 juli 1836, förmäld den 6 juni 1857. 

Deras Barn: 

Oscar 0U8TAF Adolph, Sveriges och Norges Kronprins, Hertig af 
Yermland, född den 16 juni 1858. 
Hans Gemål: Sophia Maria VICTORIA, Prinsessa af Baden, 
född den 7 aug. 1862, förmäld d. 20 sept. 1881. 
Deras Söner: 
Oscar Fredrik Vilhelm OUf OUSTAF ADOLF, Hertig af 

Skåne, född den 11 november 1882. 
Oarl VILHELM Ludvig^ Hertig af Södermanland, född den 17 

juni 1884. 
ERIK Gustaf Ludvig Albert, Hertig af Västmanland, född den 
20 aprU 1889. 
OSOAR Carl August, Prins Bernadotte, född d. 15 nov. 1859. 
Hans Gemål: EBBA Henrietta, född den 24 oktober 1858, för- 
mäld den 15 mars 1888. 

Deras Barn: 
Maria Sofia Henrietta, född den 28 februari 1889. 
Carl Oscar, född den 27 maj 1890. 
Ebba Sofia, född den 17 maj 1892. 
Elsa Victoria, född den 3 augusti 1893. 
FöUce, född den 2 januari 1895. 

Oscar CARL Vilhehn, Hertig af Västergötland, född den 27 februari 

1861. 
EUGEN Napoleon Nicolaus, Hertig af Nerike, född den 1 augusti 

1865. 

Konungens Sifågerska: 
THERESIA AmaUa CaroUma Josefi^ia Antoinetta, född d. 21 dec. 

1836, förmäld d. 16 april 1864 med NicoUus August, Hertig af 

Dalarne, änka d. 4 mars 1873. 
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Regenter i europeiska m. fl. stater, 

ordnade efter deras ålder den 1 juli 1895. 



Regenter. 



Födelse- 



Ålde 



år. m. d. 



1. Adolf, Btorhertig af Luxemburg 24 Juli 1817 77 

2. Christian IX, konnng af Danmark ... 8 April 1818 77 

3. Victoria, drottning af Storbritannien . . 24 Maj 1819 76 

4. Fredrik, storbertig af Baden 9 Sept. 1826 68 

5. Albert, konung af Sacbsen 23 April 1828 67 

6. Oscar II, konung af Sverige och Norge 21 Jan. 1829 66 

7. Frans Josepb, kejsare af Österrike ... 18 Ang. 1830 64 

8. Leopold II, konung af Belgien 9 April 1835 60 

9. Carol, konung af Rumänien 20 April 1839 56 

10. Nikolaus I, furste af Montenegro .... 7 Okt. 1841 53 

11. Abdnl Hamid II, storsultan af Turkiet 22 Sept. 1842 62 

12. Umberto I, konung af Italien 14 Mars 1844 61 

13. Georg I, Hellenemas konung 24 Dec. 1845 49 

14. Wilhelm II, konung af Wurtemberg . . 25 Febr. 1848 47 

15. Otto I, konung af Baiern 27 April 1848 47 

16. Wilhelm II, tysk kejsare 27 Jan. 1859 

17. Ferdinand I, furste af Bulgarien .... 26 Febr. 1861 34 

18. Carlos I, konung af Portugal 28 Sept. 1863 31 

19. Nikolaus II, kejsare af Ryssland .... 18 Maj 186827 

20. Ernst Ludvig, storh. af Hesseu-Darmstadt 25 Nov. 1868 26 

21. Alexander I, konung af Serbien 14Aug. 187618 

22. Wilhelmina, drottning af HoUand .... 31 Ang. 1880 14 

23. Alfons XIII, konung af Spanien 17 Maj 1886 



Brcuiliens förenta stater. Prudente de Moraes. President sedan 

den 4 mars 1894. 
Egypten, Abbas Pascha, född 1874, vicekonung sedan 7 januari 1892. 
Frankrike, Republik sedan den 4 sept. 1870. President : Felix Faure, 

sedan den 17 januari 1895. 
Förenta Staterna (Nordamerika). Grover Cleveland. President fr&n 

den 4 april 1893. Vicepresident Stevenson. 
Persien, Nasr-ed-Din, född 1829. Shah 1848. 
Rom, Leo XIII, född den 2 mars 1810. Påfve den 20 febr. 1878. 
Schweiz, Republik. President för år 1895: Josef Zemp frän Luzem. 
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Viktor Rydberg. 
Porträtt från 1870-talet. 



Viktor ^Ydbsrg. 

Ett par minnesord. 



I. 

talet i ett sällskap under dessa sista är fallit pä 
Viktor Rydbergs verksamhet som andlig stridsman, 
saknades det nästan aldrig någon ung Hetsporr, 
som citerade den ryktbara frasen om »spjutet slungadt 
mot fienden i krigarens lofliga uppsåt att såra och döda» 
tillfogande några häftiga (och vanligen litet deklamatoriska) 
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ö OSCAR LEVERTIN. 

ord om män, som af rädsla eller obeslutsamhet svikit 
ungdomsfanan. Ingenting vittnar om en större brist pä 
verklig uppfattning af den pä en gång så andligt rättrådige 
och känsligt ömtålige man, om hvilken det talas, ingen- 
ting heller om en större oförmåga att i allmänhet upp- 
fatta och förstå en författarpersonlighet än detta barnsliga 
och dessutom ej så litet oärliga sätt att lägga de tre 
häftigaste rader (eller sidor), som en man skrifvit, i 
vågskålen mot en hel stor och rik produktion, hvilken 
låter oss i detalj förstå, hur långt den skrifvande, sin 
egen natur likmätigt, skulle sträcka sin kamp. Och det 
fordras verkligen, att frestelsen att göra ytterlighetsretorik 
skall vara bra stark, för att personer, som dock ej 
äro utan en smula hufvud, skola hafva smak att väfva 
samma gamla godtköpsmelodi, medan den kista ännu stod 
öppen, inför hvilken dock alla frigörelsens partier stilla 
och tacksamt borde sänka sina fanor. Och man uppfor- 
dras att än en gång söka visa, att det finns andra sorters 
andliga nydanare än partipredikanterna behaga erkänna. 

Nej, den man, efter hvilken det ännu käns den vörd- 
nadsfulla saknaden kring ett högsäte, som blifvit lämnadt 
tomt, han var aldrig en jacobin, liksom han aldrig blef 
en renegat. En andlig girondist skulle man kanske rättast 
kalla honom, om ej detta namn förde med så många 
här falska idéassociationer om högröstad och opraktisk 
deklamation. Ty Rydbergs stridssätt var så stilla, och 
den inre eld som värmde hans ord brast så sällan ut i 
lågor. Hans känsla af, att skärfvor af det rätta, som af en 
söndersprungen ädelsten, letat sig väg till alla läger, gjorde 
hans hand mild och varsam. Och praktisk var hans kamp, 
sä till vida som han kanske mer än på sina åsikters hän- 
synslösa konsekvens tänkte på det uppfostrarkall, för hvil- 
ket han kände sig danad. I intet arbete af hans hand kom- 
mer allt detta fram så tydligt som i det, hvilket också är det 
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VIKTOR RYDBERG. 9 

viktigaste minnesmärket af hans gärning som polemiker — 
Bibelns lära om Krislus. Utkommet 1862, midt i den Na- 
poleonska positivismens, i Littrés, Taines och Renans ålder, 
markerar det öfveralit i tankegång, plan och operationsbas 
Rydbergs redan från början så begränsade ståndpunkt. Det 
är ett verk af en protestant, som väl ställer sig utanför 
kyrkan, men knappast utom den kristna församlingen, an- 
slutande sig till de mänga germanska lekmän och präster, 
för hvilka reformationen, sådan den påbegynts af Luther 
är en ännu alltjämt fortgående och oafslutad rörelse — 
och inom hvilkens vidsträckta cirkel af på bibelns kärna 
h vilande tro hardt nog oändlig utveckling är möjlig. För 
dem som ej delade denna åskådning, men gaf den religiösa 
striden en helt annan och radikalare formulering, för dem 
var hans undersökning blott en teologisk traktat, skrifven 
med en värme, en sanningskärlek, ett allvar som ovill- 
korligen ryckte med — men dock en teologisk traktat, 
riktad visserligen till spörjande och trängtande, men till 
dem, som stannat inom templet. Den hade intet att säga 
till dem, som för sista gången i besviken ensamhet stigit 
ner för dess trappor. Ingenting är därför mer obehörigt 
än att jämföra hans verk med Strauss' eller Renans, ty dessa 
äro ej blott betydelsefullare och genialare, de äro af helt 
annat slag. Det tjänar intet till att sammanställa strids- 
skrifter med en utläggning, och i jämförelse med sådana 
verks världstilldragelser är Rydbergs en liten familjehändelse 
af vikt blott för släkten. Men det var en talrik släkt han 
vände sig till, en stor del af sitt lands bildade majoritet, 
hvilkens världsordning hans milda och vackra bok med 
så mycken lärdom och samvetsgrannhet sökt stämma 
öfverens med bibeln. Så kan Rydberg kallas våra da- 
gars ypperste svenska sektbildare, om man från ordet 
sekt tager bort allt hvad det kan rymma af snäfhet och 
ofördragsamhet. 

Svea 1896. 2 
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10 OSCAR LEVERTIN. 

Men viktigare än de resultat, till hvilka Rydberg 
kom, var andan, som dref honom till strid. Hans san- 
ningskamp var innerst alltid en humanitetskamp, och innerst 
voro kränkta rättsbegrepp och svidande människoömhet de 
källsprång, ur hvilka hans åskådningar flöto. För hans 
milda och kärleksfulla optimism kunde en sådan lära som 
de eviga straffen ej finnas i bibeln och ingen möda 
eller ansträngning skulle vara honom för stor för att 
klargöra detta; liksom när han ändtligen fick ögonen 
upp för, att lifvet själft i mammonsgudens grottekvarn 
ägde ett helvete med eviga straff, hans häpna harm och 
sorg inga gränser kände — och hans filosofi syntes ej slå 
till för att kunna förklara tillvaron af något sä himmels- 
skriande och monstruöst. 

Den andliga förnyelsens män äro af tre hufvudtyper. 
Den förste är reformatorn, det underbara förkroppsligandet 
af en hel folkrörelse, som oemotståndlig bryter fram hos 
denne ende, i hvilkens bröst hela släktleds erfarenhet 
tyckes hafva samlats, genom hvilkens stämma oräkneligas 
längtan och behof tala. Sådan är Luther, den store ny- 
skaparen, hvilkens själ har en gnifvas djupa och oräkneliga 
schakt och hvilkens hjärta som en jätteek har tusen rot- 
trådar i nationens jord. Vid hans sida står hans verktyg, 
agitatorn. I sin ädlaste skepnad heter han Ulrich von 
Hutten, den kristne riddaren, hvilkens själ är ett af dessa 
brännbara ämnen, som sanningsgnistan sätter i en låga, 
som först döden kan släcka, och hvilken under den fana 
han svurit kämpar otåligt och hänsynslöst med vers och 
pamfletter, med blanka och förgiftade vapen, till dess svärd 
och penna falla ur domnad hand. Den sista typen är 
humanitetskämpen Erasmus. Ensam sitter han, långt från 
fejden i studierummets stillhet, kammarlärd oeh skygg, 
misskänd ofta af båda partierna, emedan han är ingenderas 
svurne man, emedan det människokära patos, hvilket som 
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VIKTOR RYDBERG. II 

en Stilla, aldrig slocknande flamma brinner inom hans 
bröst, ej drifver honom att välja partiemas »antingen — 
eller», men att söka mild förnyelse, förbättrande utlägg- 
ning, fiillkomoande utveckling. 

Det behöfver ej sägas i hvilkens skola Rydberg gått — 
det Erasmiska draget i hans väsen är omisskännligt och 
innan jag hade sett författaren till Bibelns lära om Kristus, 
drömde jag honom som en svartklädd humanist, målad af 
Hans Holbein. Jag säg hooom för mig med en renässans- 
lärds kraftfulla men liiet böjda gestalt, med klok blick ur 
varma ögon, en mun leende men utan Erasmi öfverlägsna 
ironi, frisk hy men hvita, tunna fingrar, präglade af ett studie- 
lifs förfining. Sanden rann långsamt i hans timglas, men 
utan att akta därpå vände han bladen i sina incunabler, 
oförtröttad i sitt lärda kärleksvärf. Men fönstret till hans 
studiecell stod upphakadt, sä solsken och ÉSkgelsäng fritt 
strömmade dit in, och vårens nylöfvade sälgkvistar med 
sina gula hängen lågo och doftade vid manuskriptet som 
sakta fylldes med vacker och sirlig skri.ft. 



IL 

Klarast får man Rydbergs ställning och tankegång i 
de religiösa frågorna genom att studera hans båda tendens- 
romaner Den siste Athenaren och Vapensmeden. Ty hvar- 
om handla dessa båda breda, i många afseenden sä märk- 
liga skildringar annat än om den kamp, som var Rydbergs 
egen, humanitetens eviga tvekamp med dogmatiken, en 
strid förnyad i alla tidsskiften. Siste Athenarm är frän 
1856, Vapensmeden från 1891 — det ligger en manna- 
ålder af studier och erfarenhet emellan de båda verken, 
och dock är, på samma gång ton och tempo så väsent- 



d by Google 



1 2 OSCAR LEVERTIN. 

ligen förändrats, melodin i dem båda sä lika, den andliga 
innebörden sä godt som helt den samma. 

Den siste Athenaren är Rydbergs mest stridbara verk, 
och dess permar innesluta ännu ett sus af en andligt upp- 
rörd ungdoms Sturm und Dräng. Det var ej blott före- 
talet, som var utmanande — men skildringen i det hela. 
Sym- och antipati voro utmärkta med ej blott påtaglig, 
nej skrikande åtskillnad. Öfver Rydbergs Hellas ligger 
aftonrodnadens vackraste och blidaste dager, och dess sista 
ättlingar lefva i en vemodig skönhetsglans. Sakta och 
svårmodigt som porten till ett grifthvalf stänges, slutes den 
olymp, där Athens, där en ädel och lycklig mänsklig- 
hets unga och sköna gudar somnat in i den sista sömnen, 
förstelnade som marmorstatyer. Öfver den nya kristen- 
domen däremot gryr ett stickande hvasst och vinterskarpt 
morgonljus, som blottar alla refvor och faller in i alla 
skrymslen. Ur grändernas smuts och okunnighetens 
vinklar har den nya läran kommit, råhet och ofördragsam- 
het äro dess ledsvenner, split och själfgodhet, mord och 
brott dess följeslagare. Hur har ej Rydberg samlat alla 
sin konsts resurser för att göra sin hjälte ärkehedningen 
och filosofen Krysanteus imponerande och oförglömlig, 
han är en hel civilisations lefvande syntes, en grekisk 
Faust, sådan Faust är i Goethes andra del, när han nått 
harmonien mellan sin törst och sin verksamhet och upp- 
dikar gemensamhetsnyttans mark, liksom Krysanteus out- 
tröttligt odlar förbränd jord och förbrända sinnen i sitt 
älskade Ättika I Och hurudana äro hans motståndare — 
Athanasios, en fanatiker, en vinkelpredikant med bondhälsa 
och bondkrafter, och något af förslagenheten och dristigheten 
hos chefen för ett röfvarband med dennes gloria af allestädes- 
närvaro. Eller Petros, en maktsjuk organisatör utan hjärta 
och utan tro, som arrangerar undergörare och underverk 
med en taskspelares färdighet, en motbild till Voltaires 
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Mahoraed, tecknad med lika rationalistiskt hat. Ja, själfva 
den döende antikens »enfants perdus», den löjliga rhetorn 
och de vackra hetärerna, hur mycken naturlig värdighet 
och intagande behag hafva de ej i jämförelse med kristia- 
nernas kom parker, lystna och förvirrade kvinnor och råa 
handtverkare! 

Det är ingen fråga om, att icke Viktor Rydberg, när 
han skref Den siste Athenaren kände sig som antikens 
sköldbärare, men det torde likväl knappast vara en paradox 
att säga^ att den unga svenska granskare och lyriker, som 
skref denna hänförda och ungdomliga kärleksförklaring till 
det gamla Grekland i själfva verket var långt mindre hellen 
än han trodde. I det bekanta kapitel i romanen, i h vilket i 
Kr}'santeus* aula utlägges Narkissos-mythens betydelse, låter 
Rydberg Theodoros med en tankegång, som för öfrigt 
fciller i hop med Nietzsches, förfäkta, att det verkliga Hellas' 
undergång började med Sokrates, och att hans filosofis grund- 
ord »känn dig själf» var Hellas' dödsdom. I själfva verket 
har Rydberg då aldrig känt det verkliga Hellas, ty hans 
Grekland börjar med Sokrates och Platon — ja det 
är senare än. Det är det sentimentala Greklands tid, i 
hvilken den moderna människan med sin längtan och 
sitt vemod, sitt subjektiva oändlighetsbehof för första gän- 
gen trädde upp pä världsarenan — och under den oför- 
måga att lefva i nuet, som hon redan erfar, längtar till- 
baka mot en gången guldålder. Den verkliga antikens 
lif hade tvenne poler — vis behärskning inför naturens 
lagar, inför människoödets oundvikligheter, och hänsynslös 
blomning inom den utstakade årstiden. Viktor Rydbergs 
Athenare, hela hans antik, hafva redan den moderna ålderns 
sjukdom efter evigheten och oändligheten. Den längtar efter 
Perikleisraens a&ra som svårmod efter glädje, krankhet 
efter hälsa, en öfvertrött och öfverciviliserad bildningspe- 
riod efter en motsatt, full af solig styrka. Inom Rydbergs 
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bröst fanns i detta hånseende samma trånad som inspire- 
rat Schiller, Hölderlin och andra — samma elegiska dröm 
om en antik med ljusa lagerträd och blå himmel. 
Hur långt ligger ej den verkliga hellenismen från ger- 
manska sinnen. De äro alla förklädda nazarener, hur 
de kläda sig i kiton och toga, det kommer alltid en dag, 
då de förklara, att man »skall vara lagom ödmjuk mot 
den allmakt som är Zeus», som är hedendomens, styrkans, 
lifsblomstringens, den visa begränsningens gud. 

Konflikten i Siste Athenaren är sålunda ej mellan hel- 
lenism och kristendom — ty figurligt taladt kristnar 
skalden först sina hedningar och förklarar sedan hednin- 
garne bättre än de kristna — men mellan humanitet och 
dogmatik, och kristendomens grundåskådningar i religion 
och moral synas författaren så i djupaste mening mänsk- 
liga, att äfven antiken måste anat dem, om också de först 
i Betlehem fingo hvad han kallat tmandomsanammelse». 
Sä mycket förhatligare blir för Rydberg kyrkomötenas 
tvångskyrka, som Kristi församling, enligt honom anad 
af alla civilisationer, också skulle upptaga dem alla. 

Helt och hållet samma tankesfar behärskar Vapen- 
smeden. Hur liknar den ej Athenaren I Dess hufvudperson, 
mäster Gudmund, är en ny Krysanteus, blott att den alex- 
andrinska marmorfigurn med det djupa, litet stränga svår- 
modet öfver tinning och mantelfall, här ersatts af ger- 
mansk skulptur från renässansens första gryning. Liksom 
Krysanteus i sig resumerade hvad antiken ägt främst och 
ädlast, förkroppsligar mäster Gudmund den katolicism, 
hvilken genomträngd af medeltidskultur och medeltidskonst 
utdanat ett ideal af human religiositet, en typ, lik Krafts 
eller Vischers borgare med deras varma uttryck af sinnrikt 
djupsinne och rättframt allvar. På samma vis är hans son 
och motståndare, lutheranismens banerförare, Lars, en 
ny, mindre intelligent och personligt utvecklad Petros, 



Digitized by VjOOQIC 



VIKTOR RYDBERG. I 5 

en typ af maktsjuka, skönhetsfientlighet och ofördragsamhet, 
pä hvilken Rydberg samvetsgrant samlat alla reformatio- 
nens skuggsidor, utan att skänka den något af den hän- 
förelse och det allvar, som låter det blåsa det bistra men 
kraftfulla nordan väder t. ex. i den historiske smedsonen 
Olaus Petri skrifter. Men djupare sedt gäller här striden 
ingalunda katolicism och lutheranism, utan än en gång 
konflikten mellan humanitet och dogmatik. 

Af dessa hastiga försök till att teckna Rydbergs 
ställning till de problem, som varit de centrala i hans 
lif, finner man sålunda, att hans tvifvel, hur djupt och 
allvarligt det varit, dock alltid förbundits med en religiös 
naturs vördnad och ödmjukhet, ryggande tillbaka för 
tankens anspråk att ensam lösa gåtan. Han är en kon- 
trollör, som vet att människorna räkna fel och mot de 
medvetna felräknarna har räfstens stränghet, men han. 
tror på ett facit, evigt och oförytterligt. Antiken har 
anat detsamma, när den nådde högst i dröm och tanke. 
Kristendomen har visat de faktorer, som skola läggas sam- 
man för att finna det, och att i tanke och verklighet nå 
det är mänsklighetens eviga utveckUngsarbete. Inom 
denna från början utstakade krets har hela Viktor Rydbergs 
författareskap rört sig. Det finns frestande, både dunklare 
och ljusare ängder rundtomkring hans inhägnade mark, 
men den han valde var en af dem, där de flesta hans 
landsmän sökte säd och blommor, och dess odlare var 
som få både såningsman och örtagårdsmästare. Plogfåran 
var djup på den åker han valt att plöja, och under hans 
kärleksrijka och insiktfulla ans fylldes dess trädgårdsland 
med blommor och frukt. 
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III. 

Jag har med några anspråkslösa aforismer sökt visa den 
gräns Viktor Rydbergs tanke drog. Större än tänkaren 
var skalden och konstnären, hur mycket än han sökt be- 
tona, att hans värf mer varit uppfostrarens än diktarens, 
att han velat använda sångens gåfva ej till jubel vid fröjde- 




Viktor llydberg. 
Efter Albert Edelfelts tafla. 
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bägaren och vallmodoft för lidandet, men för att »främja 
mandom, heder och godhet hos sitt folk och låta evighets- 
bilder hägra pä' dess väg». 
Hans spekulativa intresse 
har äfven i fråga om 
hans konstnärsskap varit 
bestämmande. Som jag 
skrifvit 1892 i en uppsats, 
ur hvilken jag i det föl- 
jande tillåter mig att citera 
några omdömen — är 
Rydberg kanske den mest 
afgjorde idealist svenska 
litteraturen ännu ägt. Värl- 
den är för honom, som 
han själf uttryckt det i Va- 
pensmeden, en bildbibel, i 
hvilken allt blott äger in- 
tresse genom sin dolda 
mening, det vill säga är 
blott symboler, reflexer 
och skuggor af en öfver- 
jordisk sol. Allt Rydberg 
ser, varsnar han mot 
evighetens guldgrund, un- 
der oändlighetens höga 
stjärnhimmel. Därför rör han sig i sin diktning icke med 
individer, med nyckfullt hopkomna blandningar på godt 
och ondt, utan med typer, som till och med icke sällan 
kunna reduceras till rena formler, och helst lägger han 
sina tankar i munnen på gestalter sådana som Prometeus, 
Ahasverus, Faust eller Den flygande Holländaren, de 
mytiska representanterna för mänsklig ståndaktighet och 
mänskligt missmod, för den starkaste kunskapstörsten och 
den bittraste oron. 
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Viktor Eydberg. 
Byst af Per Hasselberg. 
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Och alla dessa väldiga figurer låter Rydberg peka 
uppåt mot den djupblå himmelskrets, som omgifver hans 
verk. Men vid sidan af denna böjelse för de abstrakta 
frågorna finnes i Rydbergs diktning en afgjord för- 
kärlek för legenden och idyllen. Han finner i dem den 
stillhet, den sinnets hvila, som alla metafysiska skalder 
äiskat och behöft, och därför dväljes han gama i denna 
värld, där alla frågor äro lösta aningsfullt och utan strid. 
Legenden är ett gotiskt kyirkokor, där drömmen utan 
tvekan finner vag mot höjden, och idyllen en solig träd- 
gård, där tanken ostördt flyger uppåt i kapp med fågel och 
med fjäril — trött af böcker och af studierummets tankar, 
trifs Rydberg i dem båda. Så är han grubblaren, som 
vill väcka och lära, och drömmaren, som vill dela med sig 
af sin egen frid. 

Men detta spekulativa grunddrag i hans väsen ytt- 
rade sig främst i ämnesval predisponerande honom för 
en idéens och reflektionens konst. I olikhet med så 
många andra af våra skalder äro därför hans ungdomsverk 
långt mindre både lyckade och inspirerande än hans senare. 
Det var ej vårens öfverflöd på safve och blod, som dref 
honom att dikta, och ungdomsårens lifslycka och lifsvemod 
hafva blott svagt afspeglat sig i hans diktning. Den vackra 
och käcka rad, med hvilken Siste Athenaren begynner: Hur 
är det. Karmides, har drufvans gud någon son?, och som 
tycks lofva ett verk helt och hållet bräddadt af ungdoms- 
känslor, stormande och yra, följas ej af många lika omedel- 
bara, men i allmänhet är allt det som i Siste Athenaren 
ägnas sinnenas och hjärtats drömmar, kallt och likgiltigt, 
egendomligt oberördt af den verkliga passionens flamma — 
och det som brinner och tänder i boken, är dess jämna 
spiritualistiska eld, tankens aldrig slocknande altarlåga. 
I samband härmed står väl den trots allt undanskjutna 
roll kvinnan och karieken intaga i Siste Athenaren som 
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i hela hans produktion. Fä af de stora svenska författarna 
hafva visat sä litet sinne just för kvinnlighetens väsen 
och tjusning som Rydberg — i stället är han som äkta 
elev af Platon förtjusande i teckningen af gossar och 
ynglingar. Och är det ej lärarens och filosofens lynne 
som komma fram i denna förkärlek för drömmande och 
spirande manlighet, för idéernas unga bärare, och i denna 
litet främmande afskildhet mot det kön, som är nyckens, 
regellöshetens, den impulsiva känslans? Men hjältinnorna 
i hans båda romaner, Hermiohc i Athenaren och Margit 
i Vapensmeden, invänder någon, som drar sig till minnes 
särskildt den utomordentliga värmen i skildringen af 
dessa båda unga kvinnors förhållande till sina fäder, Ryd- 
bergs båda mest personliga älsklingsgestalter, Krysanteus 
och Gudmund? Läs om böckerna, och ni skall också 
finna det karaktäristiska draget, att de båda äro tänkta 
som ersättningar för förlorade bröder — Hermione — 
som dessutom snarare är en besjälad sånggudinna än en 
lefvande kvinna — för den af kristianerna bortröfvade 
Filippos — Margit för rötägget Lars. Bådas existens går upp 
i att samla den älskade faderns visdom — de äro en 
mästares favoritlärjungar, långt mer än unga kvinnor, lef- 
vande sitt eget lif. Också när Rydberg var ung, var hans 
lärdom så stor, hans böjelse för reflektion så utpräglad, 
och den allvarliga, litet prästerliga andlighet, som känne- 
tecknade hans väsen, sä accentuerad, att det städse gick 
som en osynlig gräns mellan honom och det sorlande lif- 
vet. Därför föll också från början en så stor del af hvad 
som vanligen inspirerat lyrici till dikt utom Rydbergs 
själsliga periferi, 

Rydbergs yppersta litterära gåfvor till Sverige — dessa 
båda diktsamlingar, hvilka i fulländning ej hafva mänga 
motstycken i vår litteratur, bestyrka detsamma. De hvarken 
stamma frän de jäsande åren eller hafva sugit blod och 
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färg ur känslornas och drifternas lif. Själfva uttryckssättet 
har samma brist på ådror och rodnad; marmor, droppsten, 
basalt, källvatten, se där de bilder, som hans vers ständigt 
locka till inbillningen, när man vill åskådliggöra dess 
skönhet. Den äger skuggan och svalkan, den ljusa skön- 
heten i ett från antikt tempel till kristen basilica omändrad 
marmorhall. Svalorna sjunga vid kapitälerna, solljuset 
flödar in bredt och stilla mellan pelarstammarna — det är 
en ro därinne full af ljus meditation och klar höghet. 

Denna stora konst har Rydberg säkerligen lärt af an- 
tiken. Det är dess plastik, som föresväfvat honom, men 
hans egen naturs germanska vekhet har gifvit hans diktade 
skulptur snarare det aftonbHda skönhetsvemodet hos Thor- 
valdsen Jag erinrar om följande tvenne vackra versstrofer: 

Trött har älfvan på mossig bädd 
sjunkit ned vid sin urnas brädd, 
söfd af rinnande källans sus; 
barmen häfves i månens ljus 
stilla, drömmande, stilla, 

medan hon ser i Ijuflig dröm 
stelnad, kristallren, tidens ström 
och all världen från ve och harm 
somnad in på Allfaders arm 
stilla, drömmande, stilla. 

Är detta underbara konstverk ej en relief af Thor- 
valdsen ? En enda enstaka gång har Rydberg lämnat denna 
höga stilart — när han skref Grottesångema, och deras 
fullkomligt öfverväldigande och storartade moderna instru- 
mentation med wagnerska ledmotiv och wagnersk mång- 
stämmighct vittna tillfyllest om, att det var hans eget väsen, 
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som valt den plastiskt lugna form och d^t glänsande mer 
än färgrika uttryckssätt, som han i nio falt af tio använde. 
Ty hans språkkonst var väl i sitt slag af de längst drifna, 
svenska litteraturen någonsin haft och måste beundras, så 
länge svensk diktning älskas och står i hélgd. 

I ofvanstående rader har jag, med en nödtvungen för- 
kortning af tankegängen, velat framvisa just hvad som är 
den väsentligaste egendomligheten i Rydbergs diktning — 
den att ej vara ögonblickslyrik, men uttryck för stadig- 
varande känsla och tillstånd, för klarnad t tankegrubbel och 
till fasta bilder kristalliserade stämningar. Hans verser 
kunna därför sakna ögonblicksdiktens djup och doft, den 
lyriska omedelbarheten. 1 stället hafva de aldrig det be- 
tydelselösa, nyckfulla och subjektivt lilla, som kan förringa 
tillfällighetslyrikens konst. Alla dikterna hafva universell 
vikt och halt, den af veckors och års eftertanke skapade 
idén utpräglas alltid i det fastaste och ädlaste materialet — 
brons eller marmor. Alltid är den diktande hos Rydberg 
något annat än blott ett älskande, jublande eller sörjande 
människobarn, som fått sångens gåfva — han är alltid 
på samma gång en tänkare och en lärd. Tänkaren gifver 
versen en höghet, en subhmitet, h vilken ej blott (som 
understundom hos Tegnér) beror på formuleringens skärpa, 
men på en lika hög grad af flykt öfver ord och tanke. 
Den lärde gifver stroferna en sorts historisk bredd och 
resonans, som låta generationer och sekler tala genom 
hans mun. Hvem har ej hört i nätternas mörker ana- 
koretens röst skälla genom rymden med samlad klang af 
sekels dombasuner och tubor: 

Att glädjas, då syskon lida, 
att jubla in i koren af millioners jämmer — 
loda helvetets djup, om du det kan; 
djupet af denna synd lodar du icke. 
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Men den siste glädjejublaren skall tystna 

och bedja: höljen mig, 1 berg! 

då Herren sveper kring ljuset mörkrets dok 

och breder den stora natten öfver oss, under oss, 

och änglarne gjuta hans vredes skålar 

på en skälfvande värld. 

Kristus ville frälsa glädjen, 

men glädjen anammade honom icke. 

Glädjen skall strypas af fasan 

och fasan frälsa världen. 



Så föreställer jag mig, 
skulle tala. 



att en Michel-Angelosk profet 




Viktor Rydberg på sitt dödsläger. 



d by Google 



VIKTOR RYDBERG. 



n 



IV. 

Våra stora svenska lyrici äro merendels i ungdomen 
sä sublima slösare, att de pä älderdomen stä med tomma 
händer — och mähända är detta det största. Rydbergs 
metafysiska flamma brann saktare och längre. Få af våra 
stora skalder haf- 
va som han be- - ^^ ^ 

varat själens "~^- ^ 

' friskhet, och 
hans verksamma 
och dådkraftigt 
milda ålderdom 
vore att besjunga 
i ett poem, om 
ej han gjort det 
själf vackrare än 
någon annan 
skulle kunna i 

favoritverket 
från gamla dagar 

Vapensmeden. 
Det är en bok 
med åtskilliga 
svaga sidor — 
fabeln och sär- 
skildt upplösnin- 
gen hafva ett 

visst barnsligt 
drag af äfven- 
tyrsroman. Men 

ändock synes 




Viktor Rydbergs dödsmask. 
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den mig som en af de vackraste berättelser vår skönlitteratur 
äger. Bakom den ligger ett sådant djup af bildning och 
andlig erfarenhet, och på dess sidor slår en till mötes en 
fläkt af humanitet, af stilla öfverlägsenhet, som på samma 
gång imponerar och värmer. Samlad är all denna stämning 
med sin stråle af varmt sensommarljus kring vapensmeden 
själf. Kring hans figur har Rydberg gjutit sin konst 
och sin visdoms hela trollkraft, och med rikedom skänkt 
honom veka känslor, innerliga ord, vingade drömmerier, 
en själisk förfining och en hjärtats blidhet, som göra denna 
gestalt af en åldrad men ej gammal man till en af de 
vackraste, älskvärdaste typer som finns. Med en naiv ome- 
delbarhet, som ej ofta förekommer uti Rydbergs så med- 
vetna verk, har han här själf ryckt in i berättelsen, ty han 
själf är vapensmeden, som man lika mycket älskar, när 
han i »smedjan» smider samvetsfrihetens blanka svärd, 
eller i »mälarstugan», »med ungdomlig och älskvärd skön- 
het», »med azur och adelrödt» målar legender och evig- 
hetssyner mot en blå stjärnhimmels oändlighet. 

Mäster Gudmund prisar sin lefnadsdag för »sällspord 
fi-id och skönhet». Viktor Rydberg kunde med skälskrifva 
dessa ord ur djupet af sitt hjärta. Det hvilar en glans af 
egendomlig Ijxka och helhet öfver hans lefnad med dess 
blandning af strid, af meditation, djupa studiemödor och 
ända in i ålderdomen oförsvagadt inbillningslif. Ingen af 
hans väsens förmögenheter har legat outvecklad och obe- 
gagnad, och han har förmått gifva en sällspordt af- 
rundad jämvikt åt de olika gåfvor, feerna lagt vid hans 
vagga, frihetsälskarens stridsbehof, forskarens kunskaps- 
begär, skaldens lust att dikta och skapa. Stridsmannens 
innersta motiv voro humanitet och rättskänsla, forskarens 
en religiös naturs . aldrig bristande ifver att få klara 
papper för den tro, som fanns i hans bröst — all Ryd- 
bergs forskning har metafysik som baktanke — skaldens 
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ett vekt, germanskt drömmen inför tillvaron och en lust 
att afspegla dess gåtor i sinnrika och sköna bilder. Alla 
dessa element bildade en personlighet, inför hvilkens mång- 
sidighet och hvilkens stilla och humana helgd äfven andar 
och viljor, som ej egentligen hörde till hans undersåtar, 
gärna böjde sig. Hans namn och den auktoritet, som 
skänktes det, blefvo liktydiga med, att andliga och ideella 
makter och human civilisation aktades och ärades i vårt 
land. Det var ingen i sorgetåget efter hans kista, som 
ej, gripen af detta verksamma och sköna lif, af denna 
stilla och sköna död under en af dessa soliga dagar i sep- 
tember, då den mogna frukten sakta faller från träden, 
erfor en tacksam beundran inför den milda och upplysta 
makt, han varit. 
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Ekcliden. 
Viktor Rydbergs villa på Djursholm. 
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En Sylvester-natt. 

Af MATHILDA ROOS. 



'et var nyårsafton. 
Tom Vinkler hade ätit middag och superat hos 
sin syster och svåger och var nu på väg hem till sin bostad 
vid slussen. Visserligen hade systern bedt honom stanna 
tills det nya året ingick och deltaga i den bön och psalm- 
sång, hvarmed hon och hennes familj brukade fira nyårs- 
nattens tolfslag, och de små bytingarne, hans systersöner, 
hakade sig envist fast vid honom då han ville gå och 
ropade öfver hvarandra: »Snälla morbror, stanna, för vi 
ha fått lof att vara uppe och se hur det nya året går in. » 
Men det hjälpte icke ; han tog ändå afsked strax efter klockan 
tio och begaf sig hem. Han tyckte själf att han ej passade i 
den stilla familjekretsen med dess fromma andakt och frid- 
fulla lycka; icke att han kände h varken afund eller bitterhet, 
tvärtom, han fröjdade sig åt att det verkligen kunde finnas 
så lyckliga människor som hans syster och hennes familj, 
— han tyckte blott, som sagdt, att han ej passade ihop 
med dem. Sanningen att säga, längtade han dessutom 
efter sin hvilstol, efter sina tidningar, sin cigarr och sitt 
lugn där hemma. Visserligen voro de tankar som plägade 
komma öfver honom i det där lugnet icke alltid de gla- 
daste, men icke desto mindre längtade han till och med 
efter dem. 

Tom Vinkler var en medelålders ungkarl, som under 
sin nära trettioåriga aftarsverksamhet samlat en icke obe- 
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tydlig förmögenhet. Både han själf och andra ansägo att 
han lefde i ovanligt lyckliga yttre förhållanden. Han ägde 
fullt upp med penningar, en vacker våning, en förträfflig 
hushållerska, en stor krets af vänner, för h vilka han gjorde 
fina raiddagar och hvilka bjödo honom tillbaka. Dessutom 
var han hjälpsam mot fattiga, skref på listor och gaf bidrag 
till insamlingar på börsen, h varför han också hade rykte 
om sig att vara en human och välvillig person, om än 
ibland något nyckfull och hypokondrisk. 

Det var en klar natt, klar, men icke kall och snö- 
höljd, utan mild liksom på hösten. Fullmånen stod högt 
på himmelen, strömmen glittrade, och kastellet på holmen, 
husen på andra stranden, ångbåtarne, som ännu lågo 
kvar i hamnen, allt var öfvergjutet af det klaraste månsken. 
Men på högra sidan gapade, med jämna mellanrum, 
de djupa, smala gränderna; endast här och där upplyste 
månen ett stycke husvägg, men icke en stråle trängde 
längst in i gränden, hvars mörker föreföll ännu svartare 
mot den ljusa taflan därutanför. 

Det buller som under dagen och aftonen härskade på 
skeppsbron hade upphört, endast då och då kom en vagn 
eller en droska körande. Ett par gånger framträngde från 
gränderna ett obehagligt ljud, någonting midt emellan 
skratt och skrik, på kajen därnere uppdöko några sjåare, 
som antagligen förplägat sig för mycket på årets sista dag, 
ty de raglade framåt och skrålade supvisor, afbrutna af 
hest skratt. 

Tom fattades plötsligen af en känsla af vämjelse för 
hela mänskligheten. 

»Hur kan du vara så enfaldig och lysa så vackert 
öfver all 4^n . har smutsen och uselheten?» tänkte han i 
det haty^lJI^^^R^ 'Wöt månen. »Vore jag som du, skulle 
jag inte ottra^ien stråle därpå, utan svepa in mig i ett tätt, 
tjockt moln, li^fesom j^ brukar svepa in mig i min sköna, 
varma nattrock, — och ge jordkrypen en god dag I» 
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Men månen fortfor att stråla obevekligt klart, alldeles 
som om han öfverseende smålett åt Töms bittra utgju- 
telser ... 

Efter ännu några minuters promenad var han emel- 
lertid hemma. Betjänten, som visste att hans herre nästan 
aldrig stannade borta längre än till klockan élfva,^ hade 
tändt lampan i rökrummet och dragit fram hvilstolen 
såsom han visste att Tom ville ha den, och då denne 
tagit af sig ytterrocken och utbytt bonjouren mot natt- 
rocken, slog han sig genast ned i stolen, tände cigarren 
och öppnade tidningarne. 

Då han läst däri så mycket som roade honom, lade 
han bort tidningen, lutade hufvudet bakåt och började 
tänka så där som han tyckte om att sitta och tänka i en- 
samheten, då han visste att ingen människa kunde komma 
och störa honom. 
Den fina, blå- 
grå röken bildade 
en mängd fantast- 
iska skepnader, 
h vilkas hastigt för- 
flyktigande former 
han drömmande 
följde med blicken ; 
den var ett sällskap 
under sådana här 
ensamma stunder, de 
luftiga bilderna voro 
som en kedja af vänliga 
tankar, hvilka smekande 
ströko förbi honom . . . 
Och tankarna komma så 
skiftande, så underligt lefvande 
drömmar från ungdomen skymta fram 
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. . . halfglömda minnen glindra till, liksom glöden under 
askan . . . Det är arets sista dag, sista timme, och det för- 
flutna gläntar på sin dörr, för att ännu en gång låta honom 
kasta en blick tillbaka . . .' »Men hvarför,» tänkte han, 
»är jag så vemodig, så nedstämd? Man skulle kunna tro 
att jag hade någon synd på mitt samvete, så tungsint känner 
jag mig . . . Och ändå vågar jag säga, att fl människor 
lei^rat ett så rättfärdigt lif som jag. Jag vet att jag gjort 
hvar och en rätt, och att jag ärligt bjudit till att vara god 
och hjälpsam mot alla. Det finns ingen, till hvilken jag 
har något slags skuld; jag har mina affärer klara och 
rediga och kan när som helst trygg gå hädan . . . 

. . . Men det är så, att jag omöjligt kan finna att 
lifvet har någon mening. Och jag tycker att världen om- 
kring mig är full af egoism, — brutal, vidrig egoism, 
eller, hvad ännu värre är, af hyckleri och tillgjordhet. 
Jag tror inte på en enda af mina medmänniskor; de ha 
alla lönat min godhet med otacksamhet eller i bästa fall 
med likgiltighet. Och är jag nog enfaldig att låta lura 
mig att tro på någon, så får jag i stället efteråt se egen- 
nyttan framsticka så mycket bjärtare . . . Och ändå tillhör 
det egentligen icke min natur att så där afsky människorna, 
men jag har så många gånger blifvit dragen vid näsan af 
dem, under mina många aiFårsförbindelser har jag sett så 
mycken lumpenhet, så mycket bedrägeri, att jag vämjes 
vid alltsammans . . . Jag har många gånger tröttnat på 
att vara ärlig och oegennyttig.» 

Han visste ej hur länge han suttit så, försjunken i 
sina tankar, men det kunde ha varit länge, ty han väcktes 
nu ur dem af att klockan i närmaste kyrktorn slog tolf. 

»Ett, två. . . . tre . . . fyra ...» räknade han, och 
för hvarje slag tyckte han sig höra hur en skofvel mull 
föll ned i en graf, som höll på att igenskottas. 
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»Se så, gamla är, nu är du snart jordadt och glömdtl 
Nu ligger du där, och på alla dina brustna förhoppnin- 
gar, dina gäckade drömmar, din ljugande glädje faller 
muUen ...» 

Han lade ifrån sig cigarrstumpen, sammanknäppte 
händerna och slöt å ny o sina ögon. Så småningom slum- 
rade han in; sammanhanget i tankarne försvann, en stund 
drogo de igenom honom, sprittande och kringflygande 
som tankarne pläga vara strax före inslumrandet, men så 
upplöstes de, den ena efter den andra, och gledo slutligen 
alldeles ifrån honom. 

Då väcktes han af att någon knackade på dörren. 
Han spratt till och öppnade motvilligt ögonen. »Stig in,» 
sade han med en dåsig undran öfver hvem det kunde 
vara som knackade, då dörren vanligen alltid stod öppen 
till andra rummet. Han behöfde emellertid ej undra länge, 
ty franiför honom, några steg från dörren, stod plötsligen 
en . skepnad, utan att Tom hört något ljud, vare sig af steg 
eller af att dörren öppnats. Han igenkände genast den 
inträdande ; det var hans gamla kompanjon, John Faber. 

Nu visste han emellertid att John Faber var död för 
flere år sedan; han hade varit på hans begrafning, han 
hade hjälpt hustrun att reda ut affärerna, hvilket ej var 
det lättaste, ty John Faber, som för länge sedan skilt sig 
från Tom, hade mycket inkrånglade affärer, ja det hviska- 
des om att han till följd af penningebekymmer själf på: 
skyndat sin död, ehuru man aldrig fick någon visshet 
därom. 

Men död var han emellertid, antingen det nu skett 
för egen hand eller icke, — och ändå kunde Tom icke 
förneka att det var John Faber han nu såg. Alldeles såsom 
i lifstiden kom han emot honom, litet på sned, lik- 
som hundar pläga gå, satte ifrån sig hatten och sade god 
afton med sin vanliga buttra ton. Den enda skillnad Tom 
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kunde se pä honom bestod däri att han var alldeles mjöl- 
hvit i ansiktet. Han hade en gäng i lifstiden till sina 
vänner utdelat en mängd illa ritade porträtt af honom 
själf; alldeles som pä de där porträtten säg han ut nu, 
hvit i ansiktet och med stela, orörliga drag, — det var 
som om han direkt stigit ner ur ramen kring det gamla 
porträttet, som ännu hängde pä Torns kontor vid skeppsbron. 




AUtsä: det vai John Faber, det stod icke till att för- 
neka. Tom kände en obehaglig rysning längs ryggraden, 
han försökte resa sig upp, opponera sig och utropa: »men 
du är ju död, det är ett misstag, det häri» Men hans vilja var 
liksom förlamad ; han kunde icke stiga upp, han satt orör- 
lig och stirrade pä Johns mjölhvita ansikte, under det att 
hans tänder började hacka och det stack i hufvudet allde- 
les som om hären ville resa sig. 

John lät sig emellertid ingenting bekomma. 1 lifs- 
tiden hade han och Tom just icke varit förbindliga mot 
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hvarandra, och han tycktes icke heller nu förvånad öfver 
Torns ogästvänliga emottagande. 

»Vinkler,» sade han, och hans röst var sig alldeles 
lik som då han lefde, fast i hans ansikte icke rördes en 
muskel, och icke en skymt af uttryck syntes i de grå, 
kalla fiskögonen, »jag skall ut pä en läng vandring, har 
du lust att följa med?» 

Nej, lust kände Tom sannerligen inte, men han vå- 
gade icke heller säga nej, ty han hade en förnimmelse 
af att i så fall skulle spöket komma och taga honom i 
strupen med sina fingrar, hvilka voro lika mjölhvita och 
stela som ansiktet. 

»Ja,» svarade han således, utan att ett ögonblick taga 
sina ögon ifrån John. 

Hvad som sedan tilldrog sig kunde Tom aldrig klart 
erinra sig; han hade ett otydligt minne af att han steg 
upp, att han ämnade ringa på betjänten, men ej kunde 
hitta ringklockan, att han ville ropa på honom, men att 
hur mycket han än skrek och ansträngde sig, kunde han 
icke höra ljudet af sin egen röst. Han återkom till sig 
själf först när han i Johns sällskap befann sig på en mörk, 
enslig väg, där de vandrade framåt sida vid sida. 

En känsla af på samma gång hemskhet och tjusning 
smög sig öfver honom. Hvar voro de, hur hade de så 
plötsligt kommit hit, hvart ämnade John föra honom ? Allt 
var så främmande, så sällsamt; ja, till och med han själf 
var som en ny, underlig varelse. Han erinrade sig att 
han ibland i drömmen brukade vandra omkring i okända 
nejder med landskap, som visserligen sågo ut som i verk- 
ligheten, men som ändå voro något annat: drömlandskap, 
hvilka snärjde hans sinnen i en döfvande, mystisk stäm- 
ning. Så kände han också nu där han vandrade på den 
mörka ensamma vägen. Det var som om hans lif varit 
slut och världen förgången, och denna sällsamma drömväg 
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en bro till något okändt, som pä en gäng lockade och 
förfårade honom. 

Plötsligen stannade de; framför dem reste sig, liksom 
framtrolladt ur jorden, ett glänsande palats af guld och 
marmor. Ett bländande ljus förjagade med ens mörkret 
omkring dem, och frän parken, som omgaf slottet, ut- 
strömmade en doft af blommor, skönare än Tom nå- 
gonsin pä jorden känt. Hans sinnen betogos af en svind- 
lande glädje; just det, efter hvilket han i lifvet fåfängt 
längtat, detta hemlighetsfulla, som han aldrig kunnat nå, 
som förlist i tillvarons alla lumpna, jäktande bekymmer, 
just det kom honom här till mötes, och med hjärtat klap- 
pande af vaknad ungdomsfröjd satte han foten pä marmor- 
trappan, för att skynda dit upp . . . 

Men han hann icke längre ; framför honom stod John 
och spärrade vägen. »Läs!» sade han kort i det han 
höjde handen och pekade pä de gyllene portarne. Tom 
upplyfte ögonen och såg dä att där stodo inristade, med 
bokstäfver som glimmade likt diamanter, följande ord: 

Här inkommer ingen som är någon något skyldig. 

Tom kände först en obehaglig kyla genomila hela 
sin kropp, men sä ryckte han öfvermodigt pä axlarne, och 
i det han sökte skjuta undan John utbrast han befallande: 
»Låt mig vara; för mig finns intet hinder att komma hit 
in. Mitt lif ligger öppet och klart för hvar man; det 
finnes ingen som kan säga, att jag är honom skyldig 
någonting.» 

Men John rörde sig ej; han stod orubbligt kvar med 
handen utsträckt på samma hotande sätt. 

»O dåre, dåre!» utropade han, »ingen af oss vägar 
träda inom dessa dörrar. Våra skulder äro otaliga som 
sanden i hafvet. De gyllene portarne äro stängda för oss, 
stängda intill dess skulderna äro betalta,» tillade han med 
en djup, kvalfull suck. Tom steg ned från trappan, pä 
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hvilken han redan satt sin fot. Det var någonting i Johns 
röst som betvingade honom och fyllde honom med en 
oförklarlig bäfvan. Han varseblef äfven nu någonting i 
Johns ansikte som tilldrog sig hela hans uppmärksamhet. 
Det stela, orörliga i dragen var borta; för första gången 
sedan de träffades på detta egendomliga sätt såg Tom lif 
och uttryck i hans ansikte. Och hvilket uttryck I Den 
bittraste sorg, den djupaste smärta och längtan han någon- 
sin sett i ett mänskligt ansikte. Det fanns någonting af 
evighet i denna smärta, det var en längtan så stor, att den 
tycktes vara utan början, utan slut . . . Tom ryste till, 
och knäna veko sig under honom; igenom hans själ flög 
en fruktansvärd aning om att han nu stod framför en sorg, 
hvars djup ännu ingen människotanke uttänkt, som ingen 
fantasi mäktat frammana : sorgen öfver ett fbrepildt lif . . . 
Men han ville icke låta besegra sig af spöket; med 
en häftig viljeansträngning slet han sina tankar och blickar 
ifrån Johns bild och återkom till sig själf och sin be- 
lägenhet. 

» Förlåt,)) sade han, och den ansträngning han gjorde 
för att behärska sig, kom rösten att låta mera högdragen 
och pockande än den i själfva verket var, »förlåt att jag 
säger dig sanningen rent ut, men vi två befinna oss icke 
på samma ståndpunkt. Att du inte kommer hit in, förstår 
jag mycket väl, ty du är tyvärr skyldig ganska mycket åt 
en hel hop folk. Du vet att jag, mer än någon annan, 
har reda på att afvecklingen af dina affärer icke var den 
vackraste. Vi måste till exempel åt flere af fordringsägarne 
ge de där gamla bryggeriaktierna, som du nog minns 
knappast voro värda papperet, på hvilket de voro tryckta. 
Således, att du har illa ställdt, vet jag nog, men hvad mig 
beträffar finns det inte en fläck på min heder, inte en 
fläck, och jag ämnar inte låta hindra mig att träda in här 
hvarken af dig eller af någon annan.» 
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Tom Steg å nyo uppför trappan och framsträckte 
beslutsamt handen för att knuffa undan John. Men han 
behöfde ej använda våld, ty i samma ögonblick hans hand 
vidrörde spöket, var det försvunnet. Tom hörde blott 
dess röst upprepa i en bortdöende hviskning: »dina skul- 
der äro större än mina . . . större än mina ...» 

Med feberaktig brådska skyndade Tom nu uppför 
trappan. Men han hade icke gått många steg, förrän å nyo 
en skepnad reste sig framför honom och spärrade vägen. 
Förskräckt ryggade han tillbaka och stirrade skepnaden i 
ansiktet. 

Denna gång var det icke en gammal bekant han 
träftade; skepnaden föreföll honom så främmande, att han 
genast förstod att den icke tillhörde samma släkte som han 
själf. Den hade visserligen, liksom han, mänskliga for- 
mer, mänskliga drag, men det var ändå en sällsam olikhet 
dem emellan. Tom kunde ej förklara denna olikhet, ty 
han visste ej hvari den bestod. Han mindes blott efteråt 
att hans själ var fylld med dessa drömlika förnimmelser 
af nya tillvarelseformer, af nya förmedlingar mellan anden 
och den yttre världen, som äro omöjliga att beskrifva, 
emedan språket ej har motsvarande ord. 

Emellertid, ju mera han stirrade på skepnaden, dess 
mera upptäckte han att det ändock fanns någonting hos 
honom som haii kände igen — icke dragen, icke färgen 
eller uttrycket, ty det fanns öfverhufvud ingenting i hans 
ansikte som exakt motsvarade dessa begrepp — utan detta 
något som gjorde att han var en människa och icke flere, 
att han var just den han var, och omöjligt, hur mycket 
han än förvandlades, kunde blifva en annan. 

Då log skepnaden, och i samma ögonblick kände Tom 
igen honom. Det var ju gamle Henning, med hvilken 
han för en femton år sedan under en lång tid låg i affärs- 
förbindelser. Nu förstod han också hvad detta något var. 
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som han genast tyckt sig igenkänna: det var det person- 
liga, det individuella hos hans gamle aöärsvän, det som 
ej kunde förgå, utan skulle öfverlefva alla skiftande formier. 

»Ämnar du också hindra mig att gå in?» frågade 
Tom slutligen något tvunget, då skepnaden alltjämt be- 
traktade honom med sitt underliga, sorgsna leende. 

»Jag måste,» blef svaret, »läs orden: 'här inkommer 
ingen, som är någon något skyldig' ...» 

»Men du vill väl icke anklaga mig för skulder, du 
som mer än andra vet hur redbar, hur noga jag var,» 
utbrast Tom häftigt. 

»Minns du det året,» fortfor skepnaden, »då träprisen 
plötsligen sjönko, och jag var nära ruin, och du utan för- 
sköning sänkte priset på det trä jag levererade dig . . .» 

»Ja det minns jag visst,» afbröt Tom vredgad, »men 
jag var i min ftilla rätt; ingen skall kunna säga att jag ej 
handlade som hederlig karl, och jag behöfde mina pengar 
så väl som du . . .» 

»Det är sant, du var i din ftilla rätt, och hvarken 
lagens arm eller människors klander kunde nå dig. Men 
du bragte mig i bekymmer så svåra, att de hardt när 
kostat mig lifvet, och därigenom koni du till mig i en 
kärleksskuld, som du aldrig betalat, och som skall hindra 
dig att inträda i detta slott.» 

»Kärleksskuld . . . nonsens 1» utbrast Tom skälfvande 
af harm och ångest. »Jag förstår inte sådana där hår- 
klyfverier ... en köpman skall vara ärlig, och det har 
jag alltid varit . . . mera kan ingen begära ...» 

»Jo, för att komma hit in fordras mera,» svarade 
skepnaden, »bland människor gäller hvad du kallar din 
heder, men icke här. Du är vägd på en våg och ftmnen 
för lätt . . .». 

Åter höjde han armen och pekade på den förgyllda 
inskriptionen. En känsla af på samma gång vrede och 
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förtviflan genomilade Tom ; han sprang ett par steg uppför 
trappan och försökte stöta undan den utsträckta armen, 
men liksom nyss försvann skepnaden, så snart han vid- 
rörde den . . . 

Nu ville Tom skynda vidare, men då kände han hur 
någon bakifrån drog honom . i rocken, så häftigt, så be- 
fallande, att han ovillkorligen vände sig om för att se 
hvem det var. 

Bakom honom stod en kvinnlig gestalt, hvilken före- 
föll honom lika främmande som hans gamle afFårsvän i 
förstone gjort. Det fanns icke ett drag han kände igen; 
men liksom nyss förnam han på ett hemlighetsfullt sätt att 
det en gång funnits samband mellan honom och den okända. 

Och under det han stod där och med skygg undran 
betraktade skepnaden, tilldrog sig på samma gång någon- 
ting för hans blickar. Det var en syn, så luftig och genom- 
skinlig, att han ej ens kunde säga om det verkligen var 
en syn, eller blott ett minne, som vaknade i hans hjärna. 
Han ser sig själf sittande i sin bekväma hvilstol, vid dör- 
ren står en gammal gumma, han kan icke uppfatta hen- 
nes drag, han ser blott ett grått, böjdt, darrande hufvud. 
Den gamla ft^mmumlar några ord ; det är tydligt att ångest 
och blyghet förlama hennes tunga, ty orden komma så 
tafatta,' så osammanhängande, att det är svårt att fatta deras 
mening. Det är också tydligt att gången uppför trappan 
gjort den gamla trött, ty benen vika sig under henne, och 
hon stöder sig mot väggen för att ej falla. 

Men han ber henne icke sitta ned ; han ser ej ens 
upp ur sin tidning, utan svarar blott med en röst, rsom 
han själf kan höra icke alls låter hård eller ovänlig, endast 
nedlåtande skämtsam: 

»Nej, min goda fru, därför att hennes syster gift sig 
med en skojare till karl, som därtill är ftera år yngre än 
hon, kan jag omöjligt åtaga mig att försörja dem . . .» 
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Gumman mumlar ä nyo någonting, denna gång ännu 
skyggare, ännu osäkrare, men han afbryter henne genast: 

»Se här,» säger han, i det han ur sin ficka tar upp 
ett par kronor, som han sträcker emot gumman utan att 
resa sig upp, ja utan att ens se på henne, »var så god, 
det är inte mycket, men ...» 

Gumman tar emot tvåkronan och börjar sina tack- 
sägelser, som han genast afbryter med ett: »nog, nog,» 
och en handrörelse, liksom ville han säga: »lät mig bara 
för all del få vara i fred.» 

Den gamla går mot dörren — han ser det grå huf- 
vudet försvinna, och synen upplöser sig. Den främmande 
skepnaden står å nyo framför honom, men han förstår nu 
att hon och den gamla kvinnan äro de samma. 

»Hvad vill du?» utbrast han häftigt, »du har ingen- 
ting att klaga öfver, jag gaf dig penningar och jag är sä- 
ker på att inte alla, som du vände dig till, voro lika till- 
mötesgående som jag, jag är säker på att du mången gång 
fick gä din väg ohulpen. Därför är det otacksamt af dig 
att nu anklaga mig. Det är sant, jag gaf ingen stor 
summa, men det är mig omöjligt att ge stora summor 
åt alla som tigga, jag skulle då för länge sedan varit 
ruinerad.» 

»Du gaf mig penningar,» upprepade den gamla med 
högtidlig stämma, »ja det är sant, men gaf du mig en 
gnista af kärlek, slog ditt hjärta ett slag af deltagande för 
en stackars olycklig kvinna som stod framför dig, bäfvande 
som en brottsling? Du visste att jag var gammal och 
sjuk, du såg hur trött jag var, bad du mig ens sitta ned 
ett ögonblick och hvila mina darrande ben? »ej, med 
din hårda likgiltighet lade du sten på den fattigdomens 
och förödmjukelsens börda som redan tryckte mig, de 
penningar du gaf mig, icke af kärlek utan af längtan att 
så fort som möjligt bli af med mig, träfl^ade mitt sönder- 
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sargade hjärta som heta vaxdroppar. Men nu står jag här 
för att kräfva ut den kärleksskuld du dä åsamkade dig, 
och jag gör det icke i mitt eget namn, utan i hans, som 
sade: 'hvad I icke hafven gjort en af dessa minsta, det 
hafven 1 ej gjort mig'. I hans namn säger jag dig: du 
kommer ej hit in, förrän du har betalat din skuld!» 

Den gamla höjde varnande handen, liksom för att 
hindra Tom, och det högtidliga tonfallet i hennes röst gick 
öfver i ett uttryck af djupaste smärta. 

Då greps Tom af ett slags hatfull förtviflan. Han 
tyckte själf att det var en aning om de känslor, hvilka 
måste besjäla demonerna, då de kämpa mot Guds barn, 
som genomilade hans bröst; han hatade i denna stund den 
okända makt, hvars hand skrifvit denna förfärliga kärleks- 
lag, enligt hvilken vi en gång skola stå till ansvar, icke 
för de handlingar som människor kalla synd, utan för 
alla dessa hjärtlösheter, dessa lumpna högmodssynder, för 
hvilka världens domstol ej falide oss. Han kände ett ur- 
sinnigt begär att fakta mot denna makt, att öfvervinna den, 
att till hvad pris som helst trotsa dess förhatliga lag. 

»Skall jag, den rättskaffens, hederlige Tom Vinkler, 
som inte gjort en mask för när, visas bort härifrån ?» ut- 
ropade han. »Ja, då komma sannerligen inte många hit 
in. Men jag låter inte så lätt visa bort mig!» 

Han knöt sina händer, så att alla musklerna spändes, 
och med huf^udet nedböjdt och armarne utsträckta stör- 
tade han mot porten. 

Men i samma ögonblick säg han sig omgifven af en 
vimlande skara af skepnader; det var icke längre blott en 
och en som spärrade hans väg, det var hundratals gestal- 
ter, stora, små, unga, gamla, som trängdes omkring honom 
och hindrade honom att komma in. 

»Kärleksskulder . . . kärleksskulder ... gå bort ... gå 
bort! ...» ljöd det som en brusande kör öfver hans hufvud. 

8Tea 1806. 4 
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Haa stod liksom fastnaglad vid trappan och säg sig 
omkring. Hans minne och medvetande fingo i denna 
stund en öfvernaturlig skärpa. Han kände igen hvartenda 
ansikte af dem som omgåfyo honom; det var människor 
med hvilka han under sitt förflutna lif sammanträffat, vän- 
ner, släktingar och äfven främlingar, som han sett blott 
en eller par gånger. Och, sällsamt nog, för hvarje gäng 
ordet »kärleksskuld» kom öfver någons läppar, förstod han 
ögonblickligen hvad som menades därmed. Han visste 
till exempel så väl hvad han tänkte, den gamle mannen 
därborta, som han brukade hjälpa med små penningelån, 
och för. hvilken han alltid tog af hatten ifall han mötte 
honom ensam på en mera obemärkt gata, men som han 
aldrig låtsade märka, då han, Tom, gick tillsaramans med 
någon af sina rika vänner och händelsevis stötte på den 
gamle, hvars rock vanligtvis var blekt och luggsliten. Han 
förstod hvad hans gamla tant menade, då hon fram- 
suckade sitt »kärleksskuld»; han kunde erinra sig hvarje 
gång han, den rike grosshandlaren, snäst henne och be- 
handlat henne öfvermodigt, därför att hon var ett fattigt, 
ensamt, gammalt fruntimmer. Han kände igen sin kon- 
torsdräng, som hade hustru och sju barn att försörja, och 
som han gaf endast sextio kronor i månaden, därför att han 
tyckte att en kontorsdräng icke borde ha större lön, och 
att han när som helst kunde få en annan med ändå mindre 
lönevillkor. I hvarje ansikte stod att läsa, tydligare än med 
ord, berättelsen om någon ogrannlagenhet, någon hjärtlöshet, 
som han, den i världens ögon oklanderlige och rättvise,, 
begått mot sina medmänniskor. Det var som om en troll- 
spegel hållits framför honom, och han tvingats att däri be- 
trakta sitt inre jag, icke sådant människor trodde, och han 
själf inbillade sig det vara, utan sådant det i verkligheten var. 

En kväfvande ångest sammanpressade hans hjärta och 
tryckte honom till jorden. Hans sinnen började omtöck- 
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naS; han tyckte att alla dessa gestalter sä smäningom för- 
ändrade form och karakter, han kände icke längre igen 




dem, deras ansikten utplånades och de började att vrida 
och vända sig i underliga, krälande rörelser. Och på 
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samma gång kommo de honom allt närmare, grepo tag i 
honom, hakande sig fast vid hans kläder. Med en rys- 
ning af fasa försökte han göra sig lös; det var icke längre 
människor som omgäfvo honom, det var maskar, ormar, 
odjur som sUngrade sig omkring honom och som han 
visste snart skulle börja att gnaga honom, så där som 
ånger och samvetstyng gnaga. Han tänkte icke längre pä 
att skaffa sig inträde i det stängda slottet; en enda före- 
ställning: att komma lös, hade undanträngt alla andra. 
Han fäktade med bägge armarna för att bli kvitt de ohygg- 
liga föremålen, som sögo sig fast vid honom, ångestsvetten 
pärlade från hans panna, med skälfvande steg stapplade 
han ned för trappan. Då förlorade han fotfästet och föll 
i svindlande fart utför en lång trappa, som bar ned i ett 
mörkt, bottenlöst djup — 

Då han kom till sans igen satt han i hvilstolen i 
sitt hem vid slussen. Allt var sig likt härinne: bakom 
honom brann lampan, tidningen hade fallit ned på mat- 
tan, och rundt omkring honom var tyst och ensamt. 
Hvarken John Faber eller gamle Henning eller någon 
af de andra vålnaderna syntes till. Enda påminnelsen om 
synen, eller kanske snarare drömmen, var en egendomlig 
mattighet i lemmarna och en känsla af ängslan och smärta, 
som sammansnörde hans strupe liksom då man vill börja 
gråta. 

Hela den återstående delen af nyårsnatten satt han i 
sin stol eller gick af och an öfver golfvet och tänkte på 
hvad han hört och sett i drömmen. 

Var det då icke nog alt föra ett, som människor 
kalla det, hederligt lif, gifva hvar och en sitt) skrifva på 
fattiglistor och hjälpa med insamhngar för välgörande än- 
damål ? Fanns det en annan, en högre väg än rättskaffen- 
hetens, att vandra på? Hvad betydde den, denna säll- 
samma kärlekslag, som hittills varit honom helt och hållet 
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främmande, men om h vilken han i natt fått en så under- 
lig uppenbarelse? . . . 

Från kyrktornet ljuda klockslagen och förkunna att 
nattens timmar skrida framåt . . . Åtta slagl Det är ju 
redan morgon . . . Tom går bort till fönstret och drar 
upp rullgardinen. Borta i öster synes en blek strimma 
vid horisonten . . . Det är dagen som nalkas ... det 
är det nya årets sol som närmar sig. 

»Det nya året,» hviskar han med darrande stämma, 
»hvad bär det i sitt sköte? Hvad skall det lära mig, hvart 
skall det föra mig, hvem skall uttyda för mig den säll- 
samma, nattliga synen?» 

Tusen tankar och känslor — smärtsamma, dunkla, 
ofattliga, men ändå Ijufva, strömma genom hans bröst . . . 

»O Gud, förbarma dig . . . förbarma dig öfvermigl» 
ljuder hans hjärtas längtansfulla utrop, medan strimman 
därborta i öster blir ljusare och ljusare, och det nya årets 
morgon gryr öfver jorden . . . 
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jjagningen växer och vägen svalkas 
€/^ kylig i fukten af daggens dropp, 
trampet af klapprande hofvar nalkas 
hastigt i traf och galopp. 

Solen går upp, öfver skyarna sväfvar 
skimret af morgonen rosenrödt, 
hultens och moarnas harar och räfvar 
sofva i gömslena sött. 

Endast de hastiga hofvarnas klapper 
slår genom tystnaden snabbt och Ijudt, 
medan en ekorre, skrämd, men tapper, 
gör öfver vägen ett skutt. 

Just vid svängen, där glimtarna slicka 
sylar i skuggorna hvasst och bjärt 
kommer en ridande ståtlig flicka, 
hög om barmen och smärt. 
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Skummet stänker om betselstälen, 
härdare, tätare tyglen dras, 
ond är flickan och trilsk är fålen, 
bägge om makten tas. 

Flicknäfven härd t om spöt sig knyter, 
medan hon ropar ett kärft: »du skall!» 
Stramt om de präktiga höfterna flyter 
ridkj olens plastiska fall. 

Klatsch pä klatsch och tyglarna lösa, 
nu har hon väldet och nu bär det af, 
skräckens och lydnadens andar fösa 
hingsten framät i traf. 

Höfligt jag bugar och hälsar prinsessan, 
gripen af synens skönhetsmakt, 
men med en blick åt lorgnetten och hjässan 
ler hon med svalt förakt, 

nickar kort som hon tänkte: »stackar, 
närsynt och skallig som männen mest, 
ynkryggar, krokryggar, tramp för klackar 
åc valkyrior till hästl» 

Hofvarna dåna och släpet flyger, 
synen försvann med den hast den kom, 
ekorren tyst utmed grenarna smyger 
fram för att se sig om. 
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Ja, jag har sett mig och läst mig, fröken, 
närsynt i nattlifvets svartkonstbok^ 
lefVat mig skallig i punschen och röken, 
tryckts under usla ok, 

lärt mig i tungsinnets ödsliga håla, 
lifstumlets bubblande kittelkok 
vilja och mäkta, betvinga och tåla, 
härdat mig stark och klok. 

Därföre orkar jag ostördt njuta 
drottninggestalten i all sin prakt, 
ock när de furstliga ögonen skjuta 
pilar af kallt förakt. 

Lefve det vackra, hvarhelst det gästar 
jämmerdalarna drottningkrönt, 
lefve furstinnor pä höga hästar, 
lefve allt stolt och sköntl 

Gustaf Fröding, 
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Kejsarens jakt. 

Af Jac. Ahrenberg. 



^ 



_ et var pä senhösten anno 1797. ^ Raivola by vid 
ryska gränsen, härskade sedan flere dagar en fullständig 
uppståndelse. Ridande bud sändes af och an; patruller i 
röda rockar och pudrade peruker med fläta i nacken poste- 
rade vid de förnämligare husen i byn. Generaler och hof- 
dignitärer i bjärta dräkter från Ludvig den XV:s och revolu- 
tionens tid rörde sig om hvarann. Infödingarna i byn 
drefvos af hofbetj aningen ut ur sina bostäder och fingo, 
oaktadt höstvädret, söka sig plats på höskullar, vindar och 
stall för den tid inkräktarna lade beslag på deras bonings- 
rum och husgeråd. Och från vindsgluggar, stalldörrar och 
källarhalsar tittade barn, utom sig af nyfikenhet och skräck 
öfver denna förnäma invasion i deras fredliga by. Och 
nyfikna kunde invånarna med skäl vara, något sådant hade 
hvarken de eller deras barn sett. 
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I den bleka oktoberbelysningen tågade in en ståtlig 
trupp af jägare, klädda i gröna, rikt guldbroderade uni- 
former. I spetsen gick musiken, som i väldiga valthorn 
blåste den monotona och tunga jägaremarschen ur Étienne 
Méhuls Corinne. Efter dem kommo gröna och röda 
pikenerare med långa jaktspjut. En hvar förde ett koppel 
af hundar af alla möjliga arter och raser. Där funnos 
högbenta vindthundar från steppema och ^ottland med 
glänsande, slät och kort hårrem, parforcehundar frän Eng- 
land med lurfvig nästan raggig päls och lömska gula ögon; 
stöfvare af ädel ras, muntra till lynnet och högljudda i sitt 
skall, samt till sist några väldiga danska doggar — hund- 
släktets aristokrati — klädda i schabrak i de kejserliga 
färgerna: svart, hvitt och gult. Efter jägarna följde i oord- 
nade hopar pikenerare med vimpelprydda spjut, drefkarlar 
och annan lägre jaktbetjäning. Alla dessa mottogos af 
öfverhofjägmästaren furst Jas j i vill jämte biträden och kom- 
menderades till åt dem på förhand anvisade lägenheter i 
böndernas stugor. Efter en timmes paus hördes åter 
jägaremusik, och nu sprängde ett hälft kompani i dyrbara 
uniformer klädda, ovanligt högvuxna soldater in på by- 
gatan. Deras längd gjorde ett intr}xk af vidunderlighet, 
ty utom att de alla voro precis sju fot, buro de väl en 
aln höga sockertoppformade mössor, framtill prydda af en 
förgylld plåt med riksörnen i silfver. Hvarje man var 
reglementsenligt uppnäst, omsorgsfullt koafferad med hår- 
piska och bucklor vid öronen. Truppen utgjorde en del 
af kejsarens garde. Kompaniet ställdes upp utanför den 
ståtligaste stugan i byn, ty där skulle kejsaren bo. Knap- 
past hade soldatema intagit sina platser innan kejsar Paul 
kom, åkande i vild karrier uppför bygatan i en med sex 
hästar förspänd jaktvagn. Män, kvinnor och barn skyn- 
dade nu fram och föUo på knä, ty så var det befaldt, i 
landsvägsdammet, och hälsade härskaren under tystnad med 
djupa bugningar. 
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Kejsar Paul, en kortvuxen, starkt uppnäst man, klädd 
i hvad han själf plägade kalla den »bourbonska kostymen», 
trädde in i stugan och blef i h^sta grad angenämt be- 
rörd af hvad han såg. Det landtliga, mer än enkla rök- 
pörtet hade genom dyrbara, i hast upphängda tapeter och 
väfnader gjorts till ett förtjusande boningsrum. Länga 
orientaliska väfnader, med bilder af indiska rajahs, som ja- 
gade tigrar och vildsvin, hade hängts upp kring väggarna. 
Takets sotade ås och rökfånget hade täckts af blått siden 
från det för sina siden väfnader berömda Baktsjisarai, 
mattor från Aleppo och Smyrna täckte det usla golfvet. 
Lampetter i hamradt silfver, prydda i bucklorna med 
dunkelröda almandiner och ametister mörka som penséernas 
kronblad lyste på väggarna. En enkel fältsäng och bon- 
dens simpla furubord bildade en skarp kontrast till den 
eljes öfverflödande lyxen i rummet. På bordet låg eri 
tung, rikt beslagen ryttarepistol, 

Kejsaren såg belåten omkring sig. I detsamma vajade 
gobelinen i rummets fond. Hans majestät grep beslutsamt 
pistolen från nattduksbordet gick mot draperiet och vek 
undan det. Då han emellertid icke såg annat än kacker- 
lackorna, som ilade af och an i väggnåterna lade sig hans 
misstänksamhet och han frågade muntert, i det han åter 
placerade pistolen på bordet: 

»Nå, Jasjiviil, hvad slags jakt bjuder ni på?» 

»Grande chasse allemande, eders majestät.» 

»Nej, jag vill röra mig fritt; jag har nog af manöv- 
rerna i St. Petersburg, vilddjuren skola slippa att paradera 
för mig, låt oss försöka en parforcejakt.» 

»Ers majestät, parforcejakt I Omöjligt i detta land,» 
svarade fursten. 

»Omöjligt, säger ni,»^ och kejsaren gick rakt på ho- 
nom, såg på honom med vreda blickar. 
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»Omöjligt! Jag har förbjudit ordet omöjligt i Ryss- 
land. Kan ni icke lära er det? Omöjligt!» och kejsaren 
fick ett anfall af raseri. »Anse er som arresterad, min prins, 
och ni, mina herrar, fram med hästarna, det blir en par- 
forcejakt.» 

Jasjivill arresterades omedelbart, ty kejsaren var i sin 
vrede icke att leka med. Enligt en af honom gifven för- 
ordning voro bland annat orden samhälle, republik, med- 
borgare och adjektivet omöjlig, när man talade med en 
krönt person, strängeligen förbjudna att användas. Och 
det behöfdes icke mera än ett brott mot denna förordning, 
och hans nyckfulla vrede var väckt. Hela den med sä 
mycken kostnad uppsatta stora jakten kastades i ett nu om. 
Där hjälpte ingenting. Det milslänga dreftyget som spants 
ut med så mycket besvär, togs in, älgar och hjortar sluppo 
ut. Kejsaren och hans följe bestego sina hästar, det skulle 
bli en parforcejakt parforce. 

Men i striden mot de finska gärdesgårdarna och de 
sänka sumpmarkerna måste till och med den kejserliga 
viljan duka under. Desto hellre som jaktens ledare, Jasji- 
vill, satt arresterad. I början, sä länge man red på fält 
och ängar, gick det skapligt nog, men frän det ögonblick 
jägarna fingo sikte på den första älghjorden och förföl- 
jandet skulle begynna, var det förloradt. En del jägare 
redo in i sumpmarkerna, andra skadades då de ville spränga 
öfver gärdesgårdarna. I villervallan sluppo en del af hun- 
darna lös och kastade sig öfver böndernas får, som ännu 
på senhösten betade ute på renarna. Vid det tumult, som 
nu uppstod på flere än ett ställe, ljöt en af kejsarens gar- 
dister genom vådaskott döden. Detta var en allvarsam 
motgång, som ingen i detta nu vågade berätta för hans 
majestät. Emellertid hade kejsaren, som var en lika djärf 
som utmärkt r5^ttare, så att Benningsen och den yngre 
Zuboff med möda kunde följa honom, haft den under 
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dessa förhållanden ovanliga turen, att skjuta en ståtlig älg- 
oxe. Förtjust öfver denna, som han väl själf insåg, ovän- 
tade tur, en tur som ställde hans öfverilade beslut om 
jakten i bättre dager, ville han återvända och lät blåsa 
>å la rencontre». Under jaktifvern hade han emellertid 
hunnit långt in i skogen, så långt, att innan jägarna 
hunnit samlas hade solen gått ned och mörkret fallit på. 
1 mörkret redo kejsaren och hans följe vilse, kejsarens 
häst snafvade och han själf skadade sin fot, så att han 
måste bäras till härberget. 

Kejsarens favoritläkare, mr Richardson — en son till 
hans moders förtrogna — var en ifrig jägare. Sin skyl- 
dighet likmätigt, hade äfven han begifvit sig på jakten och 
följt kejsaren åt så länge som möjligt. Under jaktens ifver 
hade han dock jämte några andra skilts från kejsarens 
sällskap, och för att göra allt i denna misslyckade jakt 
komplett, stod läkaren icke att finna. Kejsaren, som väl 
behärskade sig då det gällde fysiska smärtor, satt lugn på 
sin bädd och höll foten, som var starkt uppsvälld, i en 
skål med kylslaget vatten. Han skämtade med sin om- 
gifning, som orolig sprang af och an utan att veta någon råd. 

Midt i denna allmänna uppståndelse trädde där fram 
till trappan en välväxt medelålders man af elegant yttre. 
Han var klädd i en brun frack med smala och långa skört 
och med trenne rader blanka silfverknappar. En väldig 
halsduk, virad i flera hvarf kring halsen, bildade en an- 
senlig rosett öfver bröstet, de långa sleiferna försvunno 
mellan tvenne som kammar resta krås. I sitt följe hade 
han en lång, ståtlig allmogekvinna, klädd i bygdens pitto- 
reska dräkt. Den främmande uppgaf sig vara adelsman, 
nämnde ett namn, som för dess utländska klang undgick 
de uppvaktande kavaljererna, och framhöll, att kvinnan var 
en ovanligt skicklig massör, som, ifall det här endast 
gällde en försträckning eller vrickning, bättre än någon 
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annan skulle kunna hjälpa hans majestät. Någon af hof- 
personalen framförde adelsmannens yttrande och kvinnan 
kallades in. 

Det var som sagdt en ovanligt lång, starkt uppnäst 
kvinna med ett par djupa, intelligenta ögon under den 
högt hvälfda pannan. Hon hälsade med en landtlig nig- 
ning och blef stående vid dörren. Kejsaren, som halflåg 




på sin bädd, vinkade åt henne och pekade på sin sjuka 
fot Kvinnan gick hastigt fram, föll på knä och började 
att med någ a varsamma men säkra grepp undersöka det 
sjuka benet, r och sedan hon gjort sig förvissad om att 
det endast gällde en plågsam försträckning, log hon upp- 
muntrande, nickade åt härskaren och begynnte att massera 
den sjuka foten. Den okände adelsmannen hade icke lofvat 
för mycket, hon var ovanligt skicklig i sin konst. Hennes 
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långa, smala och starka fingrar foro varsamt fördelande 
öfver de sjuka partierna. Hon pratade medan hon gned, ord 
som ingen förstod, men hvars klang verkade förtroende- 
ingifvande och efter en halftimmes massage började kej- 
saren verkligen att känna sig bättre; svullnaden och 
smärtorna gåfvo sig. Kejsaren log och skämtade med sin 
omgifning. Ja, när mr Richardson omsider varm och 
ifrig återvände från sin jakt, behagade kejsaren göra spe 
af honom och hans kurer, så att hela hofpersonalen kände 
sig glad och upprymd. 

Nu passade man på att varsamt underrätta hans ma- 
jestät om olyckan med gardisten. Manskapet i kejsarens 
garde var utsökt med den största omsorg, de skulle rigo- 
röst fylla vissa mått i längd och bredd. De fingo icke 
vara koppärriga, mörkletta eller rödhåriga, men måste ovill- 
korligen vara uppnästa. Då sålunda hvarje soldatämne var 
hopletadt med så mycken möda, och därtill var inlärdt uti 
alla de med den yttersta småaktighet föreskrifna militära 
greppen, så kan man förstå huru förlusten af en sådan kle- 
nod skulle gripa hans majestät. Ett smycke, en häst, 
hvad annat dyrbart som helst kunde man ju erhålla för 
pengar, men femhundra likadana, lika byggda och lika 
uppnästa män, det var icke ens för den kejserliga viljan 
en möjlighet att i hast finna något sådant. 

Kejsaren åhörde framställningen med tillkämpadt lugn. 
Mörkt blickade han ned mot golfvet och på kvinnan som 
satt vid hans fötter. Han muckade djupt och sade liksom 
för sig själf : »Om den där kvinnan vore en man, vore hon 
som klippt och skuren för min bataljon». Plötsligt ljus- 
nade hans blick, han tog en näfve guldmynt, tryckte dem 
i hennes hand och frågade henne, om hon hade några 
söner. Kvinnan såg häpen på den kejserliga gåfvan, så 
föll hon ned på knä, kysste härskarens hand och en ström 
af oförstådda ord tolkade hennes känslor af tacksamhet 



d by Google 



5 6 JAC. AHRENBERG. 

och vördnad, men något svar på den fråga som ställdes 
till henne, fick man icke. Man ansatte henne med frågor 
på flere olika språk, men omöjligt. Medan hofmännen 
talte om och med henne som ifrigast, mindes någon den 
okände adelsmannen, som fört henne upp till kejsaren. 
Bud sändes efter honom, och om ett par minuter stod 
han i rummet; han presenterade sig med en aplomb och 
en elegans som väckte allas förvåning, han förde sig med 
en säkerhet, som om han aldrig gjort annat än trampat 
hofvets glatta golf. Han hette Karl Henrik Klick, för 
detta major vid hans majestäts konungen af Sverige ny- 
ländska infanteri, nu kejsarens undersåte och godsägare i 
Nykyrka. 

Den enda, på hvilken hans tal och hållning icke 
gjorde det ringaste intryck, var kejsaren; hans anlete be- 
höll hela tiden ett kallt, nästan hårdt uttryck, sina frågor 
framlade han kort och bestämdt. 

Majoren kunde berätta att kvinnan var änka, hette 
Rongain, ägde en lägenhet i majorens grannskap och hade 
en son, som skötte om jordbruket. 

När kejsaren erhållit alla de upplysningar han behöfde, 
afskedade han majoren, och vändande sig till sina när- 
maste, sade han strängt: »Den mannens namn får icke 
nämnas i min närvaro, han är en frondör, en jakobin; 
man lämnar icke eljes sin konung och sitt land. Utan 
tvifvel har han hört till dessa Anjalamän, som bedrogo 
icke blott sin konung, utan äfven min moder, deras väl- 
görarinna. För öfrigt,» tillade kejsaren, »i morgon vill 
jag se hennes» — han pekade på kvinnan — »son. God 
natt, mina herrar.» Han nickade vänligt åt kvinnan; klap- 
pade henne på axeln, och sedan alla, utom kammartjä- 
naren aflägsnat sig, började han att genomläsa sina depescher. 
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Det var en kall höstnatt, stjärnorna' gnistrade på 
himlalS^alfvel. Nattvinden drog tungt suckande genom 
skogen. Månen stod stor och gulröd på himlen. 1 byn 
härskade den djupaste stillhet, endast vid stallet där de 
kejserliga hästarna stodo, hördes buller och bråk. Major 
Klick och den unge Jasjivill, som nu sluppit från arresten, 
sutto hvardera dystra i hågen på sina nästar; hvardera 
kände att den kejserliga onåden sväfvade öfver dem. Då 
och då röt Jasjivill till åt sitt manskap, som med flam- 
mande bloss, facklor och lyktor ifrigt spruugo ikring, 
hästar leddes ut och sadlades, manskapet tog på sig sina 
uniformer, grepo sina vapen och satte sig upp på hästarna, 
och efter ett kort kommando bar det af, med major Klick 
och Jasjivill i spetsen. Så länge truppen red genom byn 
gick det i sakta traf, men utkommen på stora landsvägen 
bar det af norrut så att det dånade och marken skalf. Vidt 
och bredt hördes i den tysta natten hästamas flåsande, 
rasslet af beslag och vapen och slagen af hästarnas hofvar 
mot den frusna marken. Det gick i en sådan fart, att den 
långa, ståtliga kvinnan, som nyss masserat kejsaren och som 
nu var på väg mot hemmet, höll på att blifva öfverriden. 

Kort efter midnatt nalkades man målet, och nu sak- 
tades farten. Major Klick red förut, soldaterna posterades 
kring en eländig stuga, en lykta tändes och majoren 
jämte tvenne man bröto sig in i stugan, där hemmans- 
ägaren Rongain sof sin tunga, sunda sömn. Mannen greps 
oaktadt de vildaste protester och det mest energiska mot- 
stånd^ Hans händer bakbundos, han saltes upp på ryggen 
af en häst, och det bar åter af med fången söderut till 
Raivola. 

När kejsaren dagen därpå spisade sin frukost, steg 
ftirst Jasjivill in. 

»Ers majestät,» sade han, »vi ha funnit en soldat för 
ert garde, en soldat som ...» 

Svea 1886. 5 
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Mannen greps oaktadt det mest energiska motstånd. 
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»Nå, d^t var bra, Jasjivill,» och upprymd hälsade hän 
äter pä sin gunstling, som om alla obehag frän gärdagen 
icke funnits till. 

»Lät honom komme.» 

In fördes mellan tvä beväpnade vakter den unge 
Rongain, han var iklädd den döde soldatens uniform ; man 
had^ icke ens hunnit tvätta blodet frän uniformen. Den 
höga, spetsiga mössan satt pä hans hufvud sä väl som 
mqjligt, bantler och gehäng, allt var som bestäUdt ät ho- 
nom. Rekryten Rongain var Ijushylt och uppnäst och 
fyllde uniformen perfekt; icke den strängaste mönsterherre 
skulle haft nägot att anmärka däremot. Hans majestät 
blef alldeles förtjust öfver ett sädant fynd, och det icke 
blott retade, nej, det nästan särade honom personligt, när 
rekryten pä ett otvetydigt sätt gaf sitt missnöje tillkänna 
med den situation i hvilken han rakat. Han ville i kej- 
sarens närvaro slita af sig uniformen, han föll pä knä, 
grät och snyftade som ett barn, tiggde och bad. Hans 
spräk förstod väl ingen, men hans ätbörder voro omiss- 
kännliga. Kejsaren var upprörd, hans eget lifgardes uni- 
form dugde icke ät en sädan där obstinat £nsk bonde, 
hans gardesuniform, den vackraste och dyraste i världen, 
denna uniform, som vid paraderna lyste i spetsen för alla 
trupper. Hans garde, där hvarje man var nästan en under- 
officers vederlike och tjänte direkt under honom. Detta 
garde, som hade de bästa kasernerna, den bästa maten, 
den ärofullaste tjänstgöringen, behagade gudbevars icke 
mannen, det var verkligen upprörande smärtsamt. Och 
hvarför ville han icke blifva gardist, jo, för att fä aret 
om traska ikring i en smutsig by, Lefva pä den uslaste 
kost och trakasseras af hvilken tschinovnik som helst. 

Kejsaren' som ännu haltade litet, gick fram mot re- 
kr3'teh, säg medlidsamt pä honom, ryckte pä axlarna och 
sade ät Jasjivill : »För bort' honom, behandla . honom väl, 
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gif honom allt hvad han behöfvef,- han skdll, nej, han 
fär den äran och lyckan att blifva gardist. Jakten är slut, 
vi resa hem i dag.» 

När Rongain kom ut på trappan, stod major Klick 
där; antagligen väntade han någon belöning för sitt tjänste- 
nit och välförhållande. Enligt sägnen skaU rekryten i ett 
anfall af ursinne ryckt sig lös från sin bevakning och 
gifvit majoren ett slag för bröstet, som senare skall ha 
blifvit orsaken till den kände förrädarens och öfver- 
löparens död. 

Kejsarens jakt var slut; nöjd med sitt byte drog han 
till hufvudstaden, hans trupp var åter väl och vackert 
komplett. Huru det gick med kvinnan som masserat kej- 
saren, och huru det gick med hennes hemman och jord- 
bruk, därom förmäler legenden intet. 



Min första hare. 



^aktadt jag hör till de stadsbor, som lättare förstå 
skilja en orre från ett rapphöns, då den serveras 
på fatet, än då den kringflaxar i skogen, hände det 
sig, att jag en dag begaf mig på jakt, hvari jag var lika 
okunnig som ett nyfödt barn, då jag aldrig haft i fnin 
hand annat än ett målskjutningsgevär. 

Anledningen var den, att min vän porträttmälaren 
Edvardo, för kort tid sedan lika okunnig som jag, på 
några veckor blifvit jägare med passion och nuafalliDäkt 
ville ha mig med, förespeglande mig jaktlifvets fröjder i 
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skog. och mark säsom något af det härligaste pä jorden 
och framhållande, att om vi tillsammans hyrde oss en 
jaktmark, skulle vi öfver de harar, orrar och rådjur, som 
tilläfventyrs funnos där, härska som riktiga kungar. Då 
jag ofta i tidningarna läste, att just sådana högt uppsatta 
personer genomreste halfva den civiliserade världen för att 
skjuta några skott på fasaner eller rapphöns, som upp- 
skrämda drefvos i deras väg, så fann jag min väns åsikt i 
och för sig sannolik och beslöt göra ett försök. Och då 
min invändning att jag icke ägde. någon bössa, besvarades 
med ett anbud att låna hans gamla gevär, gaf jäg slut- 
ligen vika och blef ett offer för hans ifriga öfvertalning. 

I anledning af höstens lysande, ovanligt rika rönnbär, 
hade man spått en sträng och tidig vinter, och det tycktes, 
Som om spådomarna skulle slå in, ty oktobersolen glitt- 
rade genom rosenfårgade dimmor lustigt ned på trädens 
rimfrost och den nyfallna ett par finger djupa snön, när 
jag en morgon vid åttatiden vandrade i väg till Östra sta- 
tionen, hvarifrån ångspårvagnen skulle föra oss till Djurs- 
holms villastad, i hvars omedelbara närhet min väns jakt- 
marker skulle vara belägna. 

När jag nalkades stationen fick jag före mig på af- 
vägen se en ståtlig gestalt i dammgrå dräkt med bössan 
på skogsiöparvis ledigt kastad öfver axeln, och som åt- 
följdes af tvä hundar. Då jag lätt fann, att figuren ej var 
Edvardos, gjorde jag den betraktelsen, att det kanske funnos 
flere jägare i staden än jag trott, men med hvilka jag nu, 
själf blifven medlem af deras skrå och hemliga frimureri, 
snart skulle blifva på det angenämaste lierad. 

Då jag uppkommit till stationen, och den ståtlige jä- 
garen med sina två hundar var försvunnen, blickar jag 
därför in genom dörren till restauranten, och i ett starkt 
farglagdt ansikte hvem igenkänner jag, om ej min vän 
direktör X., hvilken jag förut aldrig känt som jägare. 



Digitized by VjOOQIC 



62 KLAS FÅHRJEOS. 

»God morgon,» utropade jag gladt öfverraskad, »vi 
bli alltså tre I» 

»Ja,» svarade min vän direktören och sväljde stående 
framför disken ett glas portvin, medan han sträckte på sig 
sä, att jag ej skulle kunna undgå att beundra hans sköna 
jaktdräkt och knähöga jaktkängor. »Ja, ser du, min- hagel- 
bössa var sönder, men jag tog min studsare i stället> för 
det goda vädrets och för motionens skull, fastän det blir 
svårt att skjuta hare med kula ...» 

»Är du,» frågade jag med nägon förlägenhet, »är du 
en gammal jägare?» 

»Tja! Åjal — På sätt och vis . . , Men ta dig ett 
glas portvin. Det gör jag alltid när jag går på jakt. — 
Framför allt på morgnarna! Följ en erfaren mans råd, 
— Jo, jag jagade i min ungdom ett år i Småland.» 

»Såå ...» Jag sväljde mitt glas portvin och fattad 
af förtroende beslöt jag välja direktören till rådgifvare i 
den kommande jakten, då min vän Edvardo, enhgt hvad 
han själf upplyst mig, tills dato endast nedlagt en and 
och en kråka (i flykten) äfvenspm en gröngöling. 

»Men låt mig föreställa dig för mina hundar,» sade 
min vän direktören och tog ett steg mot ena vrån af vänt- 
rummet, där han nedkuschat dem: »Det här är min rapp- 
hönshund — det här är min dogg!» 

»Dogg,» utropade jag, granskande en halfstor hvit 
hund med ett tvetydigt utseende. »Han ser ut som om 
hans farfars far kanske haft en droppe äkta doggblod i 
ådrorna. Hans mormor har kanske varit en bull-terrier. 
Hvad skall den med på jakten att göra?» 

»Ingen af dem skall med på jakten ^^ anmärkte direk- 
tören i torr högdragen ton. »De äro endast med för 
nöjes skull. Som du vet skola vi. jaga räf eller hare, och 
man jagar icke fyrfota djur med rapphönshundar.» . 
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Jag mumlade några ord för att dölja min förvirring, 
när i detsamma vår vän Edvardo anlände, iförd tvä bössor, 
sin dyrbara rapp- 
hönshund, höga . , 

kängor, en ölsups- J 

färgad tyrolerhatt . 
samt en jaktväska 
med fransar i hop- 
pets gröna färg ; 
hvarefter vi alla 
sex instufvade oss 




1 ängspårvagnens 
hundkupé (för att 
ej störa de öfriga 
resandena). 

»Härligt jakt- 
väder,» utbrast Ed- 
vardo, en äkta 
entusiast med 

olivbrun hy och 
höjda ögonbryn, 
och slog ut med armen mot den uppstigande solen, 

»Ja, men det bUr nog ingenting,» sade direktören 
kargt, »vi äro ute för sent.» 

Jag ville spörja om hararna gingo och lade sig redan 
vid niotiden på dagen, när min fråga afbets af ett groft 
hundskall. Djuren, som först hälsat på hvarandra med 
sällskapligt vänliga nosningar, hade nämligen af en out- 
redd anledning plötsligt råkat i ett gläfsande krakel. 

»Hut, hundar!» utropade direktören i en tragisk ton, 
hvarvid doggbastarden under ett förskräckligt skelande slä- 
pade sig på magen fram till sin husbonde, liksom ville 
han säga: »O, höge herre, jag vet väl, att du kan ge mig 
dagg, men se — jag är din krypande slafi» 
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Blidkad nöjde sig direktören att i hvar sitt koppel 
binda hundarna. Edvardo gjorde sammaledes med sin rara 
rapphönshund, allt under det han ifrigt klappade den: 
»Så ja, så ja, Sabina lilla . . . (underförstående) du är 
icke som de andra, du, min skatt, mitt hjärta lilla,!» 

Sedan freden var återställd, begynte Edvardo beundra 
direktörens nya gi-å impregnerade jaktdräkt, som var afsedd 
att genom likheten med snön förvilla eller åtminstone 
icke oroa villebrådet. Till tack härför anmärkte direk- 
tören, att Edyardos kängor voro snörda med vågräta streck, 
hvilket han fann vackrare än kors och tvärs, i hv Iken 
punkt jag lifligt instämde, och hvarom vi en stund ut* 
bytte tankar. 

Jag anmärkte då, för att också i min tur öppna ett 
samtalsämne, att jag sofvit så illa under natten, att jag 
kände mig en smula ruskig till mods. 

»Det skall man göra,» uppmuntrade lidelsefullt min vän 
Edvardo. »Jag sofver aldrig ordentligt natten före en jakt.» 

»Skall det vara tur och retur?» frågade i detsamma 
konduktören och stod framför oss. 

»Vi ta väl retur också,» inföll jag med en skämtsam 
anspelning på bössorna. 

»Ja, hvad det beträffar, skall jag säga dig,» vände sig 
direktören till mig, y att man skall se ef ler, innan män skjuter. 
Häromdagen var det ju ett par herrar, som sköto en pojke, 
som kom prasslande mellan grenarna. De skyllde natur- 
ligtvis på, att de trodde det var en älg.» 

I detta ögonblick bromsade ångspårvagnen in på sta- 
tionen till Djursholms trefliga villastad. Vi ta vårt pick 
och pack, och äro med några steg inn.e i värdshuset, där 
vi mottagas af den tjänstvillige värden, och få ett rum, 
där doggen, Sabina och den tredje hunden, hvars namn 
jag glömt, och som för öfrigt ej har den ringaste: betydelse 
för denna historia, -ånyo bindas. Det förefaller mig som 
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om deras lif är något för mycket »bundet», men vis af 
erforenheten, tiger jag. 

Edvardos alldeles nya gevär framtages ur fodralet 
öch beskådas; som bevis på dess träffsäkerhet företes ett 
papper en meter i kvadrat med ett hundratal blå cirklar 
föreställande träffar, svärmande som flugor kring en stor 
blå prick. Direktören anser dock träffarna för få och 
frågar, om jag vill räkna dem, hvartill jag nekar. Då upp- 
tar direktören sitt gevär och förklarar för den i detsamma 
inträdande värdshusvärden, att dess nya konstruktion af 
slutstycket absolut hindrade skottet från att, i stället för att 
gå framåt mot villebrådet, gå bakåt in i skyttens öga, 
hvilket förut varit ganska möjligt. 

Den fryntlige gästgifvaren bugade sig med belefvad 
nyfikenhet och anmälde att torparen var därute. 

»Hvad tusan ska vi med den?» utbrister jag. 

»'Klappcrkarlen* med stöfvarna*» upplyser direktören 
i en menande ton. 

»Aha, det var en annan sak. Är vi färdiga alltså. 
Adjö dä, Sabina lilla,» säger jag förtroligt för att visa min 
hundkännedom. Fattar Edvardos gamla gevär, som jag 
nyss laddat, spänner patronväskan om lifvet och går ut. 

»Klapperkarlen» befinnes vara en tre alnars jätte, 
stakande i knästöflar, med ett eldrödt bröstskägg, samt en 
slug blink i ögonvrån, som kunde betyda hvad som helst 
och som gör, att jag känner mig något osäker i mina 
jaktkläder. För att emellertid få ett ledigt utseende dinglar 
jag med geväret och söker iakttaga de andras intryck. 

Då utbryter Edvardo, som eljes är den höfligastc 
människa under solen: »Men för f-nl Stå inte där och 
lek med geväret. Det är inte någon lek det här!» 

Jag ryckte till, rätade på mig och sökte, ovan som 
jag är vid tillrättavisningar, efter någon nedgörande replik, 
när direktören, söm tydligen ej haft ringaste känning af 
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min förolämpning, med ett »vänta litet I» skyndar tillbaka 
in i värdshuset. 

»Portvinet igen! Ah det är alldeles förb — dt!» ut- 
brister vredgad Edvardo, och skummande af harm trycker 
han sin ölsupsfärgade hatt i pannan, muralar förskräckliga 
smädelser mot klåpare samt ger sig. i sällskap med klapper- 
karlen af med ursinnigt långa steg utåt fältet, medan en 
liten mässingstrumpet i ljusgrön snodd dinglar mot rygg- 
taflan af hans buteljgröna jaktrock. 

Strax efter kom direktören ut, och vi två klifva med 
något långsammare steg efter i sädesstubben, som muntert 
gnistrade af rimfrostens röda, gula och violetta kristaller, 
medan skogens senatorer, de åldriga granarna, på båda sidor 
stodo vakt insvepta i snömantlar, som tycktes öfversållade 
af pärlor och ädla stenar. Förmiddagen höll i själfva 
verket, hvad morgonen lofvat. Dimman hade nu höjt 
5ig^ och från en molnfri panna strålade dagens sol genom 
den ovanligt klara azuren ned på oss, som begärligt, med 
långa andedrag insöpo den lifvande etern samt solade oss 
i de miidt kylslående strålarna. 

Då bössan bléf mig något besvärlig under marschen, 
frågade jag direktören i en konstladt raljerande ton, hur 
man egentligen skulle bära den utan risk för sina med- 
kamrater. 

»Jo, det finns verkligen en sorts laga ordning,» sva- 
rade direktören med ett allvar, h varför jag gjorde honom 
räkning, under det han själfbelåtet med tummen och pek- 
fingret strök sig om underläppen, »eller rättare sagdt, det 
finns tre sätt. Det första är att bära den så här löst i 
handen, då den skulle kunna brinna af ungefär i riktning 
af den . föregående jägarens vådor. Ett andra sätt är att 
bära den så här (direktören föregick alltjämt med panto- 
mim), baklänges öfver axeln, trycket uppåt, hvilket blott 
brukas af mycket skickliga skyttar, för att hastigt kunna 
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kasta fram bössan och — smacki — knäppa af. Hvad 
mig. beträffar föredrar jag att bära den så här, som du 
ser, hälft under arnlen med mynningen mot himmelen . . . 

»Föf öfrigt,* fortfor med sin dystra röst direktören, 
som tycktes road af sitt mentorskap, »för öfrigt, som jag 
redan haft äran påpeka, är första regeln i jakt att noga se 
villebrädet, innan man skjuter. Den andra regeln, som är 
nästan lika viktig, är, att då man står på håll, det vill säga 
när man står och väntar på drefvet, så skall man hålla 
andan i halsen, förstår du, och vara fullkomligt tyst. Inte 
hvissla. Allra minst röka.» 

»Nej, det är klart, haren skulle ju kunna vädra tobaks- 
lukten.» 

»Precis det ja, men hör nu,» fortfor direktören i en 
något mildare ton, »den sista regeln, som egentligen icke . 
är någon regel utan min privata öfvertygelse och mening 
att — om man skulle skjuta bom, så är det ju i all värl- 
dens namn icke något som går löst på lifvet eller ens, 
strängt taget, på heder och ära. Har jag icke rätt?» 

»Fullkomligt,» instämde jag, »men se där,» tillade 
jag och pekade på en rosigt uppdykande snökuUe, där 
Edvardo och klapperkarlen fattat posto för att afvakta oss. 
»Där ha vi dem.» 

»Ja se nu,» inföll triumferande den långe och något 
stelbente direktören, i det han med möda och hjälp af 
bössan stakade sig öfver ett dike. »Hvad hade de så 
brådtom för? H varför springa, när man kan gå? Vi 
komma tids nog. Jag skall säga om vår gemensamme 
vän, att han nog kan bli en god jägare, men tillsvidare 
har han det felet att vara litet för het.» 

»Hvad gjorde du inne?» ropade Edvardö otåligt oss 
till möte. 

»Beställde middag,» parerade direktören, i det han 
dolde sin portvinsflaska bakörti ryggen. 



d by Google 



68 



KLAS FÄHR^US. 



Sedaa vi återförenat oss 
med våra jaktkamrater, fann jag, 
^_ att torparen försett sig med en 
harskramla, som kom honom 
att likna én Blar, söm lånat 
en Killes emblemer. I andra 
handen höll han kopplade ett 
par kortbenta stöfvare. Jag 
hörde till min förvåning, att 
de ej genast skulle lösas, utan 
att vi själfva först skulle ta 
reda på ett harspår. Jag spände 
alltså hanen och började som 
de andra att planlöst kringstryka, 
betraktande den snöiga marken 
med misstänksamt spanande 
blickar. 

Edvardo var den förste, 
som med ifriga rop tillkänna- 
gaf att han funnit ett spår, 
hvarför han bekom loford af direktören, medan den till- 
skyndande klapperkarlen upplyste att det var ett spår, som 
stöfvarna nyss gjort. En hetsig tvist uppblossade då mellan 
mina vänner om barfotens anatomiska byggnad, som dock 
afbröts, när klapperkarlen ropade, att han funnit ett spår, 
där haren gått fram för en half timme sedan. Jag fann 
denna kunskap så öfvernaturlig, att jag ville fråga den 
tvärsäkre mannen, om han visste hur många månader 
haren varit, men jag tystnade, när jag fann, alt de svarta 
brandfläckiga stöfvarna, som nu släpptes, i allo tycktes 
dela hans åsikt. 

De slogos om hvem som först skulle få borra den 
skinande nosen i spåret, höjde den, ingnodd med snö, 
och indrogo doften med oförställd vällust, borrade ned den 
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igen för att riktigt få korn och satte, efter ett ögoöblicks 
trefvande, med viftande svansar i ett huj af inåt skogen. 
Det var' en glad och upphfvande syn, som gjorde 
gödt i hjärtat. Vi beslöto oss strax för att följa dem och 
fördelade oss under direktörens ledning, nämligen så, att 
jag fick order att gå på ett visst afstånd från de andra 
med spänd bössa i en viss riktning, skjuta så många harar 
jag fick se, men ingen hund, sanit då och då med hoj- 
tande meddela mig med kamraterna. 

Då skogen var någorlunda civiliserad, och Edvardo 
esomoftast gaf en glad stöt i sin trumpet, medan klapper- 
karlen från andra sidan satte ett skramlande lif i skogen, 
som skulle uppretat mig, om ej den friska skogsluften på 
det härligaste stärkt mina nerver, så gäf jag mig i väg 

med godt mod. Och gno- 
lande Björnsons jaktaria 
ur Maria Stuart framskred 
jag med försiktiga steg, 
till en början hållande 
skarp utkik så till höger 
som vänster. Men alltefter 
som marken blef mera 
oländig, och jag hvarje 
ögonblick höll på att slinta 
ö^er mossiga hällar eller 
sticka foten ned i för- 
rädiskt snöbetäckta stalp, 
så fick jag snart så till- 
räckligt att göra med att 
se mig rakt för, samt 
för öfrigt hålla bössan från 
lifvet, att jag icke vet huru 
många långöriga jössar i 
all sköns ro sågo mig pas- 
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sera och undrade, hvart jag skulle hän i mitt anletes svett. 
En gång .fick jag syn på en ekorre, som knaprade i en 
gran. Ögonblicket var frestande. Det var ju, syntes det, 
till en viss grad ett ädelt vildt, och redan höjde jag 
bössan, när. den tanken föll mig in, att det dock var ovju*- 
digt att en homo sapiens och skapelsens herre skulle 
ta århundradens samlade uppfinningar till hjälp att sniyga 
sig på ett litet oskyldigt djur och, för att göra sig kavatig 
i egna ögon, slå ihjäl det. Denna tanke höll fingret till- 
baka från tryiiet och fick ytterligare kraft, då ekorren i 
detsamma smackande skuttade, öfver till ett annat träd 
och försvann ur synhåll. 

Emellertid hade harskramlan och trumpetstötarna allt 
mera fjärmat sig och tycktes nu alldeles vilja bortdö. 
Upphörande att gnola jaktmarschen tog jag upp min klocka, 
och då jag fann, att jag gått en halftimme, föll jag i fun- 
deringar. Ordern lydde på obestämd tid, men huru skulle 
jag hitta tillbaka i denna vildt främmande mark, om jag 
fortsatte? Slutet blef, att jag långsamt vände tillbaka med 
något dåligt samvete. 

Men efter att ha återkommit till utgångspunkten, hur 
förvånad blef jag icke att där finna före mig Edvarda och 
direktören, som tydligen för länge se'n med godt samvete 
gjort ett liknande återtåg, ehuru de icke mer än jag sett 
vår gemensamme fiende. 

En ny rådplägning, allvarlig såsom den Wilhelm Telf 
och hans sammansyurne höllo på Rytli, ägde rum, h var- 
vid denna gång torparen tog ledningen. 

Han förutsade med en imponerande framsynthet, att 
haren skulle framkomma på ett fält, som han utpekade i 
närheten.. Där utställde han därför direktören på ett sten- 
kast från ett öppet led; medan Edvardo och jag finge 
lura hvar för sig bakom den gärdesgård af granstörar, som 
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på alla sidor afskilde fältet från skogen. Själf åtog han 
sig att drifva upp haren. 

Sedan den evinnerliga harskramlan åter kommit i 
gång och hvar och en intagit sin plats, fick jag tillfälle 
att erinra mig direktörens tvenne regler för att stå på håll; 
icke hvissla och icke röka. Men jag fann snart att ytter- 
ligare två ting voro af nöden: att ha tålamod samt icke 
ftysa om fötterna. 

En stund roade jag mig att betrakta hur asparnas och 
popplarnas blad liksom guld- och silfverdukater då och då 
med ett svagt trummande nedregnade öfver snön, hvars 
vunna färgprakt ytterligare förökades af en svamp, som 
från en mossbelupen ekstubbe uträckte en skarlakansröd 
tunga. Men då ett par rosiga domherrar passerade i den 
blå luften, medan jag under dem stod stampande af kyla, 
så önskade jag mig af flere anledningar ha vingar. 

Medan jag sålunda poetiserade med ögonen och filo- 
soferade med fötterna, begynte äfven magen göra sina 
kraf gällande, och jag utmålade i inbillningen de läckra 
rätter direktören beställt. Fåtängt förehöU jag mig, att en 
god jägare framför allt borde vara en försakelsernas man, 
härdig «om de gamla scytherna — den obetvingliga tanken 
återvände ständigt till bordet i hvars midt jag såg en har- 
stek tronande. 

Jag hade väl stått så en timme eller två, när jag 
väcktes af ett skott. Jag såg rök ute på fältet och strax 
efter Edvardo komma skyndande längs efter gärdesgården. 
Hans ögon lågade af harm. Och redan pä afstånd kunde 
jag urskilja täta förbannelser, som. då han kom närmare 
utmynnade i den vredgade anmärkningen, att det funnes 
två slags jägare — ■ det ena slaget var bara ute för mat 
och dryck (här kände jag mig en smula skyldig) : — me- 
dan det. andra . . . »Al Nu står han därute» — och 
han pekade öfver axeln föraktligt mot direktören — »och 
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»Ja, han kan naturligtvis inte räka dem en gäng. 
Mätte han bli stämd för det och komma i fängelse . . . 
Det värsta är ätt han ju alldeles skrämmer bort villebrädet» 
— ■■ och Edvardo fick nästan tärar i ögonen af harm. 

Jag försökte trösta honom med att ironiskt omtala 
de mentorsräd direktören nyss gifvit mig, men han af- 
iägsnade sig redan, heligt lofvande att aldrig mer gä på 
jakt med direktören. 

Men knappt hade han gätt tio steg — hejdades häri 
af ett ^ärran skall. Det närmade sig. Kort — skarpt — 
hetsigt ljöd skallet »Han är «/>/?<;/» vände han sig gläd je- 
strälande mot mig. »Haren är uppe] Mätte nu bara 
inte den där skrämma bort honom I» Öch med en hand- 
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rörelse mot himmelen, nedkallande dess straff öfver alla 
fuskande skyttar, skyndande han tillbaka till sin plats. 

Jag å min sida kände alla den gamle Nimrods ärfda 
instinkter vakna i mina ådror och spänna mina senor, 
medan mina ögon ställde sig som på skaft spejande ut 
öfver fältet. 

Men skallet tilltog i skärpa — och nu — säg jag 
icke i fjärran hur haren som en gråbrun punkt skumpade 
ut genom ledet samt, med en plötslig krumbukt hoppande 
af åt sidan, jsökte sticka undan i skydd af några enar innan- 
för gärdesgården. Men hundarna voro i rykande fläng 
efter och letade fatt honom igen. Upp och ränn, stackars 
jössel Och nu bar det af som om han varit förblindad 
rakt mot direktören, som bredbent behärskade fältet, medan 

Edvardo stack fram 
sin ölsupsfärgade 
hatt och blåste en 
gäll varningssig- 
nal. Verkligen 
hade direktören 
efter att ha afskju- 
tit sina två kulor 
mot telegrafstol- 
pen laddat om, 
men tyvärr var 
han just sysselsatt 
att styrka sig med 
en klunk ur portvinspluntan, 
när Edvardos trumpetstöt 
väckte honom ur hans säfliga 
själfbelåtenhet. Att tappa 
flaskan och gripa geväret gick 
för honom i en handvänd- 
ning, men att för haren, som, tio steg från hans 
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förvillande grå ben, fick sina ögon öppna, vända af i 
rät vinkel, gick för brinnande lifvet — och därför ändå 
snabbare. Förgäfves sände direktören en kula efter flyk- 
tingen, den borrade sig endast mordiskt ned i den snöiga 
rågstubben. Och haren fortsatte pilsnabbt sitt lopp med 
hundarna hack i häl efter sig — rakt mot min bössmyn- 
ning. 

Det behöfdes då icke att direktören, lyftande bössan 
och hofverande med båda armarna lik en stannad väder- 
kvarn, ropade till mig med stentorsstämma : »Bränn afl 
Bränn af!» 

Jag störtade redan fram emot gärdesgården, hvilket 
jag icke borde ha gjort, ty haren denna gång klarsyn- 
tare gjorde strax en bukt åt sidan, h varvid jag tryckte 
till — men tyvärr icke af. Jag hade låtit ena hanen 
förbli ospänd och det var på den jag tryckt — Ve och 
förbannelse! Upp med hanen, geväret till ögat för andra 
gången och så — sköt jag! — enligt inprentad beräkning 
två härlängder före haren på omkring hundra härlängders 
afstånd. Jag hade då ännu en förhoppning att rika det 
neddy kände djuret i bakdelen, men knappt hade skottet 
lämnat pipan, förrän jag fattades af en gruflig fruktan, att 
något hagel råkat den förföljande stöfvarn, Edvardos ögon- 
sten, i halsen. Denna verkliga ångest tillät mig ej sörja 
öfver att haren, det oskyldiga lilla kräket, som undgått ge- 
värselden, nu klämmande sig under staketet med oför- 
kortade dagar försvann ur sina manhaftigt grymma för- 
föl jares åsyn. 

I nästa ögonblick voro mina båda jaktkamrater framme, 
i hvilkas ansikten otvetydigt stod att läsa vrede och gäckad 
jaktsnikenhet. I själfva verket bemötte de mig, trots direk- 
törens privata regel att ta bommar kallt, som den värste 
brottsling. Och då jag ännu, full af oro för hunden, 
sporde, om de märkt spår af blod, möttes denna ödmjuka 



d by Google 



MIN FÖRSTA HARE. 75 

förfrågan med oförställdt hånlöje ; hvaraf jag slöt att jakt- 
lifvet icke förbättrar människans karakter. 

Strax efter var äfven klapperkarlen framme, och ohöf- 
viskt äskande ljud med sin skramla sporde han, »om 
vi,» såsom orden föllo, »skulle fortsätta med det här?» 

Hans fråga stötte på olika meningar. 

»Nej, ni får försöka reda er utan mig, medan jag 
går hem och ställer om att vi får något kött i stället för 
harstek till middagen,» föregaf direktören och lämnade oss. 

Mera uthålliga beslöto vi två andra oss for att fort- 
sätta och gjorde så äfven en stund. Men då hundarnas 
skall därefter mattades, antog klapperkarlen att de fått af- 
smak för den haren och rådde till att uppsöka ett nytt 
spär. Det visade sig dock nu mot kvällen lättare sagdt 
än gjordt. Och då ändtligen en triumferande signal ljöd 
från Edvardo — detta var för öfrigt den sista trumpet- 
stöten på denna framgångsfulla dag — förklarade klapper- 
karlen att det blott var ett vanligt kattspår. 

Dä vände Edvardo och jag missmodigt våra tankar 
till middagen, så mycket mer som tiden för dess inta- 
gande nu stundade, och uppgåfvo fåltet för denna gång — 
hvad ra ig beträffar för alltid . . . 

Middagen förflöt, som man kan fatta af det ofvan- 
nämnda, i början något stelt. Ett visst ömsesidigt miss- 
troende hade insmugit sig. Och medan i stället för haren 
som icke kom i grytan, vi något besvikna inmundigade 
det tama fårköttet undveko vi alla tre att afhandla jakt- 
frågor. Det var blott ett ting som öfverraskade mig, och 
det var, att, då jag nämnde ekorren, som jag sett, öfver- 
fölls jag med sällspord enighet af båda mina vänner med 
det allvarligaste klander därför, att jag icke skjutit efter den. 
»Man bör aldrig försumma ett tillfälle,» sade direktören. 

Sedan vi emellertid kryddat middagen med åtskillig 
god bourgogne, blef stämningen mera uppsluppen. Direk- 
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tören kom i en något hög stämning, hvars öfvermått han 
förklarade bero pä, att han ätit för mycket gräslök till 
smörgåsbordet. Och riktigt muntert blef det, när Edvardo 
slutade middagen med att berätta en historia om sin värd- 
inna, som var änka efter tre männer, af hvilka den 
näst efterföljande alltid varit inackorderad i huset under 




/ 



/ / ih 



den näst föregåendes tid. För tillfället var som inackor- 
dering en teologie kandidat, om hvilken hon börjat tala 
med Edvardo apropos hans hund. Ack, kandidaten var 
så intresserad af hundar och jakt. Hade han någon jakt- 
mark, replikerade Edvardo, hvarvid vi båda utbrusto i ett 
opassande skratt, som nästan dränkte Edvardos vidare för- 
klaringar hur den koppärriga änkan intresserade sig för 
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kandidaten, om inte precis som en mor, så i alla fall som 
en nära släkting. 

Betydligt gladare än vi satt oss, stego vi sålunda upp 
från bordet. Men därvid hände sig, att direktören, som 
vid slutskålen trott sig se tvenne glas i stället för ett och 
därvid utslagit just detta ena, nu när vi skulle gå ur rum- 
met såg tvenne utgångar, af hvilka han icke kunde be- 
sluta sig för någon. För att öfvertyga sig själf och oss 
att allt stod rätt till, företog han sig i stället att med ut- 
slagna armar balansera på en golfspringa tvärs öfver rum- 
met, hvilket dock ej lyckades bättre än att han behöfde 
åtskilliga goMtiljor på hvardera sidan om springan för att 
hinna fram till motsatta väggen, där en soffa mottog honom 
i sin schaggiga famn. Vändande sig om framhöll han, att 
det enda, som man kunde tillskrifva skulden till denna 
oreda, var gräslöken vid smörgåsbordet, h vilken han flere 
gånger förut märkt vara farlig, särdeles vid jakter. Och 
han skulle förmodligen fortfarit att dunka i våra mot- 
sträfviga hufvud den saken, om han ej kommit att luta sig 
tillbaka mot kuddarna, hvarvid tröttheten tog öfverhand, 
och den utmattade jägaren efter dagens mödor fann ro i 
en välgörande slummer. 

Vi andra lämnade honom åt hans öde och slogo oss 
ned med ett glas Chartreuse, Triple Sec, emellan oss och 
en god brasa framför fötterna. Då kom Edvardo i stäm- 
ning. Och han förtrodde mig, att det allra härligaste af 
en jakt var just efteråt, då man satt framför brasan och 
bekvämt i inbillningen genomgick dagens händelser. Det 
just var kvintessensen — och Edvardo gjorde en rörelse 
med handen framför ögonen liksom för att öfversudda 
en alltför bländande syn — då man åter hörde för sig 
det vaknande drefvet — hundarnas allt häftigare skall — 
såg villebrådet — och så — pang 1 

»Nej, hör du,» svarade jag, obehagligt berörd, då jag 
erinrade mig min bom. »Jakt år i alla fall ett grymt 
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nöje. Tänk om,» fortfor jag med ett djärft antagande, »om 
jag verkligen rakade haren i bakbenen ? Då vore det ju 
synd om honom. Och äfven om skottet dödar, är det ju 
i alla fall snobberi. Åtminstone för oss. Må de, hvilkas 
förfader vunno sina riddarsporrar vid Liitzen, öfvergingo 
Balt eller flydde öfver floden Dnjeper, och som än i dag 
icke kunna léfva utan att se blod, ifras att 'nedlägga' ett 
villebråd, som icke når dem till knäna. Men vi, som icke 
ha fått några stamfaders altare att oflra blod på, utan själfva 
måste förtjäna vår ära på fredens fält...! Nej, jag tillstår, 
att efter hvad jag i dag upplefvat, jag är böjd att i morgon 
ingå i föreningen för djurskydd.» 

Edvardo, som åhört mitt uttalande med uppdragna 
ögonbryn, utbrast vid slutklämmen i ett skallande flatskratt, 
men då jag icke instämde blef han vred, och samlande 
sig till ett kraftord sade han blott och bart: — »Hycklarel» 

Ingenting vidare blef yttradt oss emellan den kvällen, 
ty på hemvägen i kupén låtsades vi, som om vi knappast 
vore bekanta. Och det var i själfva verket det sista ord, 
som vi talade vid hvarandra på tre månader. 

Af främmande hörde jag sedan, att Edvardo gick 
omkring och med ed bekräftade, att han aldrig mer i sitt 
lif ville gå ut på jakt med klåpare. 

Direktören, af samma mening, utträdde ur jaktklubben 
vid Djursholm och började jaga i Vasariddarnas jaktklubb, 
af hvilken han äfven var medlem. 

Själf kan jag med godt samvete försäkra, att jag sedan 
icke sett och ännu mindre skjutit på något lefvande villebråd. 

Det var min första och jag vågar tro att det förblir 
min sista hare. 

Klas Fåhraus. 
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Junkerns historia. 

IHkter af 



I. Junkern drager bort, 

'(®u ungdomens sol, som mitt lif förgyllt, 

lik din stråle skimrar min värja. 

Ack, innan jag mandomens järnår fyllt, 

hur rik blir den skörd jag skall bärga. 

Den yraste hingst jag har i mitt stall. 

Till hvar jungfrubur dörren gläntar, 

det är tusen spratt och i sista fall 

har hos grannen jag fästmö, som väntar. 



Min barndoms blondaste kärlek sitt 

och väf din himmelsblå härfva! 

När jag hunnit öfver min lefnads midt, 

du kanske får resten ärfva. 

Af längtans måndrömmar nätet väf 

och sucka tills hvit blir kinden, 

men än vill jag jaga med koppel och dref 

och min vildhafre kasta för vinden. 
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Det första fruktträd sprasg nyss i blom. 
Mitt hjärta brist ej af lycka I 
Välsignade lif med din rikedom 
jag aldrig dig armt skall tycka. 
Och sviker du mig, jag sviker igen. 
Vi spela krona och klafve. 
Ett streck kan ej skämma älskad vän, 
blott bort med radband och ave. 



Hvad majnattens stillhet är lätt och sval 

med dagg och doft öfver grönskan 1 

Fru Värld, kom och möt mig i skogig sal 

jag villfar h varje din önskan. 

På sadelknappen jag lyfter dig opp. 

Jag ger dig min vackraste visa. 

Mitt blod i sitt röda och strida lopp 

skall din härlighet hylla och prisa. 



Vi dricka vår ungdom i djupa drag. 

Vi hviska, hvila och vaka, 

vi kyssa den korta natten till dag 

och dagen till natt tillbaka. 

Kom, död, och se, hur vi leka ihop, 

förträtade, surögda gumma, 

se, småle vi skola än i din grop, 

när samman vi sofva stumma. 
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II. Junkern i sfadsporten. 

är junkem kom till sin första stad, 
han mötte en gumma vid tullen. 
Hon var gammal och grå, som en codex* blad 
var gulnad den skrynkliga kinden, 
och testarna yrde för vinden 
kring den urblekta sammetskullen, 
hon log, när hon såg vår junker. 

Hon log med sin mörka och hårda blick, 

där hon kisande gick öfver gatan. 

Som en isklump i bröstet ynglingen fick, 

när han hörde den tunna rösten, 

som skrattade skarpt som i hösten 

vid porten den svarta skatan. 

Hon talade så till junkern: 

»Du jungfrupilt med ditt hvita skinn, 

som längtar till vecken och ärren. 

Du drar i den goda skolan in, 

flå stilla din brinnande ifver. 

Snart lärlingen mästare blifver 

och mogen den unga herren, 

så haf ej slikt hastverk, junker. 

Vid facklor och tärning snart finner du män, 

som skola dig handgreppen lära, 

och intet går upp mot en trofast vän, 

som kan en i faran förråda, 

att lönligt de stigarna tråda. 
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som till bakhåll och bane bära, 
din fot skall vandra dem, jnnker. 

Bland lustgårdens lindar sen får du brud. 

Naturligtvis hvit som en lilja, 

men blott du rört hennes helgonahud, 

den gnista bränner i blodet, 

som tärer minnet och modet 

och falnar till aska din vilja. 

Ditt hjärta skall prof va det, junker. 

Ditt svärd blir rostigt och sprucket ditt skratt, 

som klangen af malm, som remnat. 

Då allt som du önskade dag och natt 

du förvärft, både ärren och vecken 

och alla de djupa, tydliga tecken, 

att du barnsko och spiselvrå lämnat, 

då kan du jubla, junker. 

Ty gift kan du äta och dricka eld 

och paddor och knifvar svälja. 

Sen hjärtat du satt i pant för din gäld, 

kan ingen skabb dig förskräcka, 

kan ingen smuts dig befläcka, 

kan ingen skam dig kvälja. 

Du blir stark som en rese, junker.» 

Så skrattade kvinnan, och blek försvann 

i brohvalfvets mörker vid tullen. 

Till fest i tusen fönster det brann, 

högt jublade flöjter och luta. 

»Ack ville den sången sluta, 

den är hemsk som tårpilns på kullen.» 

In i staden red tankfull junkern. 
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III. Junkern vid hågaten. 

^isst har jag far, som väntar, 
visst har jag mor, som sörjer, 
och mö, som blott det gläntar 
i dörren sakta spörjer, 
om ej med sol, som sjunker 
väl kommer trolös janker, 
som ring och löfte gaf. 



Väl jag i djupet närer 
en evig, lönlig plåga, 
som stundens fröjd förtärer 
midt i dess solskensråga. 
Om till Jordan jag ginge, 
ack ej jag tystad finge 
dess gamla, stränga röst. 



Men jag har blod som brinner 
af heta vilda sorten. 
Det jäser vildt och rinner 
som tröUbrygd i retorten; 
en gnista är hvar bubbla, 
vill branden blott fördubbla, 
som bränner ner min själ. 



Allt sen jag kunnat tänka, 
jag världens träd hört susa, 
jag sett dess äpplen blänka 
mot skyar sommarljusa. 
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Men jag var barn och drömde, 
för sus och sång jag glömde 
dess frukt på godt och ondt. 

Nu är jag vaken, sträcker 
mot hela skörden handen. 
En frukt ej törsten släcker, 
den blott ger blod på tanden. 
Nej, stammen vill jag skaka, 
jag vill dem alla smaka, 
allt: kärna, kött och skal. 

Ja, värld, jag nagelprofvet 
vill med din elddryck pröfva. 
Som hök slår ner på rofvet 
jag vill din lycka röfva, 
och äga dig som bruden, 
som sen man sköflat skruden 
man famnar till dagen gryr. 

Och först när i dig jag känner 
som i omläst bok hvar sida. 
När fiender och vänner 
vi hop fått le och strida, 
och in i ögonen hvarandra 
sett djupt, blir tid att vandra 
den stilla kvällens väg. 

Det blir den svåra färden. 
Då kanske brister isen. 
Men far man har vid härden 
och mor, man har vid spisen 
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och mö, pm ej de alla 
ren tröttnat, eller kalla 
i mallen glömt mig och sig. 



Då får man sinnet vända 
och vända också kluten, 
och sina vaxljus tända 
och löga sig i luteu. 
Men jag skall tillgift finna. 
Maria är ju kvinna, 
hon kan ej säga nejl 



IV. Junkerns serenad. 

^Q lilla varg kom hit och bit, 
jag har så godt om blodet. 
Kom med din tand så hvass och hvit, 
jag längtar, du kan tro det, 
att känna den djupt i mitt kött 
och under bettet blunda. — 
Och ädelt är mitt blod och rödt 
och hjärtat sammalunda. 



Du vackra orm med solgult skinn 

i trollska måneskiftet, 

intill min mun lägg gadden din, 

jag tål det starka giftet. 

Jag smeker dina blanka fjäll, 

och allt ditt starka etter 
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blott gör mig yr, blott gör mig säll 
i heta sommarnätter. 



Visst får du guld — ej guld så rödt 

har kejsarn i sin krona, 

på silkeskuddar skall du blödt 

som en gudinna trona. 

Mot kind så mjuk, mot lock så len 

vill all min håg försmäkta. 

Kom — med min värjknapps ädelsten 

jag skall din gördel häkta. 

Hvi dröja lätta gullskinnsskor? 
Säg, hvad dig mera lyster, 
den psalmbok, som jag fått af mor 
och korset från min syster? 
Min tinning blir så ångestkall 
för svarta ögon djupen — 
min sinnesfrid du bära skall 
som pärlband ikring strupen. 

Ack världen den är slem och arg. 

Blott vrångt och vind t där händer. 

Förgör mig du, min lilla varg 

med dina hvasfia tänder. 

Tids nog man blir på botfärd stadd 

och bikta skall och skrifta. 

Kom, vackra orm, med blekröd gadd, 

kom att mig Ijuft förgifta. 
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V. Junker byter skinn i ToMo. 

n fredag, när junkern vaknade opp — 
det var i det bruna Toledo, 
där som brännhet eld är kvinnans kropp, 
och Djäfvnln städse är redo. 
Till fönstret han sprang, där solen stod röd 
för att dricka dess strålar betagen, 
och tömma till hyllning dess purprade glöd 
för den unga, gryende dagen. 



Än Ijuft, fast blekt lyste månens horn, 
som minnet af nattens drömmar. 
Men solen ren glödgade stadens torn 
och föll öfver torget i strömmar. 
En morgon grydde af ungdom och fest, 
men junkern stod stum vid sin ruta. 
Som en slöja var för hans blickar fäst, 
han kunde ej glansen njuta. 



Han gned sina ögon, som sömnen satt kvar 

och skymde den härliga världen, 

men solen och glädjen, allt slocknadt var, 

som fröjdat hans hjärta på färden. 

Med nakna axlar sin dam han såg 

i korpsvart hår sätta kammen. 

Han jakthundar hörde — men dödt allt låg 

som en kyrka, där orgeln sagt amen. 
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»Herr värd,» skrek junkern, »ur källaren tag 

dina äldsta och ädlaste viner, 

en dryck som är stark som en brottares slag 

och sött som ett kvinnobröst skiner. 

Mitt blod är så sjukt, så gubbigt och skämdt. 

Fort, kalla den galnaste narren, 

jag törstar till rus, till yrsel och skämt 

det käns som mitt hjärta fått starren. 

Den ädlaste drufva från lädersäck 

såg junkern i bägaren bubbla. 

Och narren med allt så befängdt dref gäck, 

att husets folk lågo dubbla. 

Men tunga som bly på junkerns bröst 

tryckte svårmodets bojor kalla. 

Han kunde ej glädjas, med bruten röst, 

han lät en läkare kalla. 

Till bädden kom en gråskäggig man, 
som stolt bar den guldväfda skruden. 
Fader Abraham själf, mest liknade han, 
Meir Levy den vise juden. 
Han skarpögdt tolkade junkerns min 
och lyssnade klokt till hans stämma. — 
»Herr Junker, jag behöfver ej se din urin 
för att sjukdomens art bestämma. 

Se människan byter — Hippokrat oss lärt — 

hvart femtonde år om skinnet, 

då plötsligt allt, som var hjärtat kärt 

käns mylladt och graflagdt i sinnet, 

som himlen falnade, rosen blef blek 

och luften för tung att andas, 
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som dödt läte flickskratt och strängalek 
i den vintergryning, som randas. 



Det käns som om lyckan aldrig mer 

i ens bo skulle guldägg värpa, 

som lif och värld blefvo slamm och ler 

för ögonens närsynta skärpa. 

Som djupt i bröstet tystnade strax 

hvart eko af fröjd eller klagan — 

som ens säd hade blommat och ren gått i 

och nu väntade endast på slagan. 



Herr Junker, allt har sin tid. Du gått 

allt hittills den soliga vägen, 

som burit dig uppåt och uppåt blott. 

Med i dag gå utföre stegen. 

Ah, det käns, som vissnade allt ens väl^ 

och tankarna knota rebellska. — 

Men där finns ej bot — blott att lära sin själ 

att kvällen och skuggorna älska.» 



Så tydde sjukdomens hemlighet, 

Meir Levy, den vise juden. 

Men tungt som ett barn nu junkern grät, 

som ser lektiden slut och förbjuden. 

Han drömde, att på hans färd 

ej ens första sulan var sliten, 

att än han sof på den hufvudgärd, 

där han hoppats och längtat som liten. 



Srea 1896. 7 
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VI. Junierns swårmod. 

C'' 

^å har jag nu ridit från stad och till stad 
genom hela romerska riket, 
och pröfvat allt som i arenas rad 
jag längtade efter så fiket, 
och dock är min själ långt mindre glad 
än när hingsten sprang först öfver diket, 
och hon, som blek längs pilarna gått 
till af skedets korsväg hunnit, — 
ack, hvad är städer, borgar och slott 
mot ett hjärta, som man har vunnit 
mot ett enda hjärta. 



Ej man har känt mer brännhett än jag, 
hur världen leker och lockar, 
jag trånade med hvart andetag 
till lutor och lösta lockar, 
och tömde hvar rätt i giriga drag, 
som kryddats af njutningens kockar, 
och dock sjöng stads längst in i min själ 
en längtan vekt och förteget. 
Tomt är all världens strängaspel 
mot ett hjärta, som är ens eget 
mot ett enda hjärta. 



Ty svårmodets ört mång midnattsstund 
jag sett blomma i röd Burgunder. 
Om fru Värld har mer söt än bitter mund 
är mig ännu ett olöst under. 
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Men stads vid hennes skimrande brunn 
jag hört rop som af lif, som gå under. 
Hennes gigors glädje blef aldrig min, 
hur bristande fagert de läto, 
den gamla visan kom alltid in, 
och omkvädesordena gräto 
för ett enda hjärta. 



Jag står i natten, mot stjärnorna ser. 
En dåre vill räkna dem alla. 
Ju fler han ser stråla och vinka, dess mer 
blir besk hans ensamhets galla, 
ack, hade för mig jag blott en af er, 
i tindrande ögon kalla. 

Men jag lämnat min stjärna, vet ej om den står 
där hemma än klar öfver häcken, 
den slockna hunnit i natt och ^r 
då jag glömde för fjärran tecken 
mitt enda hjärta. 

Min sven, vak upp! Drömmer du också, 
slik herre, slik dräng för det mesta — 
men en marsnatt så klar, så st järnhög och blå 
kan knäcka, jag känner, den bästa. 
Fort, pungen hit och så kappan på, 
än finns tärnor och gillen att gästa. 
För guld kan man köpa en stark mixtur, 
som svedan botar för gången. 
Kring staren slå larm, den blir stum i sin bur, 
och stum också amstugesången 
om ett enda hjärta. 
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VII. Junkertis hemkomst 

^är junkern kom åter en högsommardag, 
ren lyste aftonrodnaden svag. 

Han hade försinkat sig dagen lång 

med snokar och drömmar och sorg och sång. 

Ty hvar sten han i skogen kände igen, 
han talat vid, som man talar vid vän. 

Och träden längs vägen, som buktade hem, 
hur hade han ej förtrott sig till dem? 

Och broderligt mildt som i forna dar 
varit skogens djupa och susande svar. 

Men nu dunkade hjärtat och pulsen slog, 

då han in genom hvalfvet på borggården drog. 

Mellan stenarna väfde gräset bård. 
Det såg ut som en orensad kyrkogård. 

Och gårdvarn, som trög öfver tröskeln låg, 
knappt lyfte på hufvu't, när junkern han såg. 

Men därinne i hallen, där sutto de två 
på vanda platser — fast gamla och grå. 
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»Du kommer sent på dagen, min son, 
men så är det också långt ifrån.» 

Så ljöd det från faderns karm stol kort. 
Det var, som i d agningen han dragit bort. 

Och blicken han fick var trött och skum, 
som han kommit blott ur ett annat rum. 



Och när han räckte modern sin panna tyst, 
det var som en helgonastod honom kysst. 

Ty isig var läppen — och tår ej föll 
mot handen, som envist i skytteln höll. 

På väggens bonader bleknat allt, 

bland lärkträd ej mer sågs kung Arthurs gestalt. 

Och feen Lunette, som han drömt om som barn, 
nu var hon en skugga af gulnadt garn, 

och af önskans förtrollade silfverbäck, 

i skogsdjupets mossa knappt syntes en fläck. 

Och tystnaden låg i sommarskum hall, 
så man hörde i timglaset sandens fall, 

den tystnad, som dricker timmar och år, 
som förtorkar hjärtan och grånar hår. 
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I junkerns tinning sprang svetten het. 
Han hörde i bröstet ett barn, som grät. 



Så begynte han orda vidt och bredt, 
om allt han i riken och städer sett, 

om kronor och kyrkor och kvinnor och svärd 
och undren uti vår Herres värld, 

hur de fråssat alla hans sinnen fem, 
men hjärtat ständigt längtade hem. 

Men de gamla logo, som drömmar de drömt, 
som de hörde en gammal sång, som de glömt. 



Och natten föll och skytteln gick, 
och fadern sade med kvällstrött blick: 



»Den dagen varit så lång, min son, 
den långa dag, du var hemifrån. 

Nu meir ej sorg, ej glädje oss skänks 
Det är för sent och vi längta till sängs.» 



<^^m 
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Ensamhetens gåtor. 

Berättelse af Gustaf af Geijerstam. 



t ensamhetens tystnad gro de stora lidelserna och den 
hemlighetsfulla naturens kraft, hvilken bringar lika ofta 
förödelse som växt. Människosinnet synes i full- 
komlig afstängdhet frän världen och andra människors lif 
utveckla möjligheter, hvilka lika ofta innebära den renaste 
religiositet som den mest utpräglade brottslighet. Lika 
som grubblet, denna ensamhetens själfskrifna sysselsättning, 
förädlar sinnet och breder nägot af andaktens helgd öfver 
simpla, till och med grofva människors hela lif, så har 
ocksä grubblet den förmågan att ur människosjälens out- 
forskade djup frammana drifter, begär, fantasier och hand- 
lingar, hvilkas vildhet kommer oss att rygga tillbaka, på 
samma gång vi i rysande undran fåfängt söka förklara den 
ofta olösliga gåta, som dessa handlingar gömma. Liksom 
människans inre syn tyckes skärpas i ensamhetens afstängd- 
het, så att hon ser, hvad andras öga icke ser, hör hvad 
andras öron icke höra, så får hon äfven drift och styrka 
att göra gärningar, hvilka icke tåla vid dagsljuset af um- 
gängesvana människors gladare solskenslif. Och sägnen, 
som aldrig dör, om än mången till en tid synes tro det, 
svärmar därför ännu kring de platser, dit icke många kom- 
ma, sökande efter de öden, hvilka uppenbara människo- 
hjärtats mest svåråtkomliga djup. 
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Det ligger ute i Östersjön en ensam ö, där ingen 
kan landa, ifall sjön går hög, där ingen kan skörda eller 
så, och där ingen bor utom de människor, hvilkas syssel- 
sättning är att till vägfarandes ledning tända och under- 
hålla elden på den fyr, hvilken under vinterns och höstens 
långa nätter kastar sina breda ljusfloder fram öfver Öster- 
sjöns oroliga vatten. Under vinterns månader besöker 
ingen människa ön, utom när lotskuttern på bestämda 
tider kommer med proviant och post, bud från världen, 
som fjärran från de instängda vid fyren ter sig hundrafaldt 
mera lockande, hundrafaldt mera innehållsrik. Hur har 
man icke väntat på denna kutter, hur ofta har man icke, 
när dagen grydde, eller solen stod högt på himmelen, 
riktat den långa tuben mot den punkt på himlaranden, 
där man under rådande vind kunde beräkna, att dess rigg 
skulle dyka upp. Och hur ofta har man icke skakat på 
hufvudet, utbytt nedslagna blickar och undrat, hvad som 
nu kunde hindra den sjöstarka farkosten att kasta ankar 
utanför ön. Det är fyrmästaren och fyrvaktaren, hvilka 
från den lilla plattform, som löper nedanför fyrens huf, 
utbyta dessa tankar, medan vinden är frisk och vågorna 
gå hvita, en vacker oktoberdag. 

Men liksom allt, på hvilket vi vänta, det må vara godt 
eller ondt, dock slutligen kommer, så kastade också kuttern 
ankar en blåsig afton i lä bakom ön, och fyrens väktare 
hade dragit ut båten för att hjälpa till med att frakta gods 
och passagerare. Ty kuttern medförde i dag en passage- 
rare, och det var honom man väntat på fyren med större 
oro än både provianten och budskapen från den värld, frän 
hvilken hafvet skulle skilja dem alla öfver vintern. 

När kuttern sista gången gick ifrån ön, hade den 
nämligen fort med sig underrättelsen, att bland de tre^ 
som skulle sköta fyren, hade biträdet dött, och under den 
tid, som åtgått, innan kuttern kom tillbaka, hade de två. 
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som lämnats ensamma, fått passa fyren allena. . De hade 
därför väntat på den kamrat, som skulle blifva den tredje 
i deras krets, och kanske med en ej mindre ifver på den 
arbetskraft, som skulle gifva deras egen bättre t^d att spara 
sig och hvila ut. 

Nu satt han i båten, en gammal man, med en liten 
spädlemmad tolf års flicka vid sidan, och de båda andra 
rodde med långsamma, betänksamma årtag in mot den 
landningsplats, där det vid nordlig vind gick lättast att 
lägga till. Det gick hög sjö, och kuttern, där man ville 
begagna sig af vinden för att fä god gäng söderut, lättade 
redan ankar, och bommen knakade under den härda vinden. 

Hvarken fyrmästaren eller fyrvaktaren hade hunnit 
att utforska lotsarna tillräckligt för att fä någon klar led- 
ning för dét omdöme, som de borde falla öfver det nya 
biträdet. Han var mager och liten, af en senighet, hvilken 
samtidigt tydde på mycken vighet, och hans skägg, som 
skiftade mellan rödt och hvitt, dolde alldeles munnen och 
nedre delen af ansiktet, ofvanför hvilket ett par små, djupt 
liggande ögon tittade fram under länga, glesa ögonbryn. 
Han var rcsklädd, i tjock kavaj och låg svart hatt, och han 
tog knappast afsked, när han lämnade kuttern. Sedan han 
hälsat på sina blifvande förmän, lät han dem ro sig i land, 
som om han betraktat sig själf som en gäst, hvilken borde 
behandlas med förekommande artighet, och när han kommit 
i land, frågade han efter sin bostad. När han filtt sig den 
anvisad, började han omedelbart att med de andras till- 
hjälp bära in sina effekter, lät den lilla flickan gå före sig 
in och stängde sedan dörren, utan att bekymra sig om de 
båda andra. 

Dessa båda stodo en stund ute på backen och stirrade 
tyst efter den bortgående kuttern, hvars segel höjde sig 
på böljornas ryggar för att i nästa ögonblick dyka ned i 
en väldig vågdal, så att endast gaffeln och en flik af hvitt 
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tecknade sig öfver det mörka vattnet. De stodo en stund, 
som de så många gånger förr stått och, Utan att egent- 
ligen göra sig reda för sina egna tankar, låtit ögonen följa 
den väg, som ledde bort ifrån ensamheten. Men när 
kuttern blef allt otydligare, och dess rigg endast syntes 
som en silhuett mot den molndigra himmelen, vände sig 
fyrmästaren till fyrvaktaren och yttrade: 

»Hörde Karlsson, hvad han hette?» 

»Jag tyckte, han sa', att han hette Berglund,» gen- 
mälde den tilltalade och såg upp på fyrmästaren med en 
min, som om han vänlat något ytterligare meddelande. 

»Hml» sade f^^mästaren. Och i det han vände sig 
för att gå in till sig, tillade han : » Det är väl så godt, att 
han får vara i fred för i natt.» 

Därmed skildes de båda, och ute på planen omkring fyr- 
tornet och de små byggnader, som lägo däromkring, blef 
det tyst. Inga nya ljud hördes utom blåsten, som hven, 
och vågorna, som slogo mot den låga stranden. 

Men när en stund förgått, sedan de båda männen 
försvunnit, öppnades sakta dörren till den nykomnes stuga, 
och Berglund trädde ut. Han hade ömsat dräkt, och på 
hans hufvud satt en låg mössa. Han stannade ute på backen, 
och hans små ögon började lifligt undersöka både bygg- 
naderna och deras omgifning. De fäste sig vid den större 
af byggnaderna, där en bred trappa förde upp till fyr- 
mästarens bostad, och han syntes räkna fönstren med deras 
hvita gardiner och väl hållna fönsterposter. Han obser- 
verade de h vitstrukna knutarna, hela den prägel af snygg- 
het och hemtrefnad, som låg öfver denna byggnad, och 
på gafveln fäste sig hans ögon vid den lilla dörr, som 
ledde in till fyrvaktarens rum. Han flyttade sig, som för 
att se bättre utåt sjön, men hans ansikte fick ett efter- 
tänksamt, grubblande uttryck, när han upptäckte en liten 
trädgårdstäppa, sinnrikt anordnad i lä för blåsten med hus- 
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gafveln på ena sidan och en uppförd stenmur på den 
andra. ( Där växte bärbuskar och små fruktträd, medan de 
tomma rabatterna och grupperna läto förstå, att när som- 
maren kom, de skulle pråla med blommor och grönt. 
Sedan han länge betraktat allt detta, vände han sig om 
mot sin egen stuga, hans ansikte fick ett förgrämdt, nästan 
inbitet uttryck af bitterhet, och till sist lät han sin blick 
glida upp efter 
fyrtornet, som 
mätte han dess 
höjd och be- 
räknade, huru 
många trapp- 
steg där kunde 
finnas för att 
komma upp 
och ner. Där- 
efter suckade 
han djupt och 
gick, tyst som 
han hade kom- 
mit, in genom 
sin dörr, som 
han stängde. 

Men på 
fyrens sida var 
ett litet fön- 
ster bakom 
hvilket det var 
mörkt, och i 
detta fönster, 

dold i den 
djupa gluggen, 
hade fyrvak- 
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tåren stått och undrat öfver den nykomnes sätt och be- 
teende. Det hade farit igenom honom som en misstanke, 
-att allt icke var helt med denne gamle man, hvilken blifvit 
sänd ut på fyren för att sköta dess mest underordnade 
post. Fyrmästaren å sin sida hade också af den nykomne 
haft ett intryck, hvilket var allt' annat än gynnsamt. Inne i 
sitt rum gick han, vände på tidningarna, utan att läsa dem, 
som han ofta gjorde, när han ändå visste, att de långa 
veckorna skulle gifva honom tid att. läsa dem om och om 
igen. Men hela tiden sysslade hans tankar med den skäg- 
gige, fåordige mannen, och när han på aftonen satt ensam 
uppe i fyren, och dess bländande ljus skar ut stora vyer 
öfver det mörka vattnet, kunde han icke fria sig från en 
besynnerlig känsla af ofärd, som icke lämnade honom 
förrän han aflöstes af fyrvaktaren och en stund senare 
somnade in vid sin hustrus sida, vaggad till ro af hafvets 
brus och blåstens buller. 

Men där fanns ännu en, hvilken sett den gamle man- 
nen, när han gick utom sin stuguknut och i sina tankar 
värderade sitt och andras goda. Det var öns äldsta in- 
vånare, en gammal gumma, hvars man varit fyrvaktare 
därute och nu efterträdts af sin son. I fyrtio långa år 
hade den gamla bott på den öde ön i Östersjöns midt, 
och endast en gång hade hon lämnat den för att fara öfver 
till släktingar på fastlandet, hvarifrån hon kom åter med. 
den fasta öfvertygelsen, att hon icke ville byta sin ö mot 
allt godt, som fanns att få i den värld, där hon glömt att 
känna sig hemma. När mannen dog, flyttade hon med 
sin bibel, sin psalmbok och sin katt bort till en ensam 
stuga, som låg långt borta från fyren. Här lefde hon, 
som endast den ensamma kan lefva. Dagarna gingo så 
lika hvarandra och så lugnt, och hvar kväll lyste det en- 
samma ljuset från hennes fönster öfver sjön. Hon läste 
flitigt både i sin bibel och psalmboken, och hon hörde till 
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dem bland allmogen, hvilka tänka djupt om de heliga 
tingen och tänka för sig själfVa, utan behof af det stöd i 
opinion och meningsfränder, som utmärker de skaror, 
hvilka flocka sig kring en lekmannapredikant. Kanske be- 
grundade hon ej de heliga tingen med den klyftighet, 
som skulle satt henne i stånd att tala bland bröder och 
systrar pä ett bönemöte. Men när hon tillbragt den länga 
vinteraftonen med att läsa uti den stora boken med de 
nötta knäppena, dä satt hon stilla i sin ensamhet. Och 
hvad hon dä tänkte, talade hon icke om. Men hon hade 
god tid att bringa sina känslor i samklang med det lif, 
som blifvit hennes. Utan att hon visste det, smälte kan- 
hända ljudet af hafvets dån utanför hennes fönster sam- 
man med de känslor, hvilka för henne inneburo lösningen 
af hennes eget enformiga lifs enkla gåta. Och kanske låg 
i detta hennes underliga samlif med bibel och natur för- 
klaringen, h varför hon på ett så egendomligt sätt var 
fäst vid det enda sällskap, hon numera i allmänhet sökte. 
Detta sällskap var ett djur, en svart och hvit katt, 
hvilken följde gummian på hennes vandringar som en 
hundy tog sin mat ur hennes hand och sof nedkrupen 
under täcket vid den gamlas fötter. I många år hade man 
vant sig att se dem tillsammans, den lilla gumman, som 
långsamt och krökt vandrade fram utmed stranden, bö- 
jande sig mot blåsten, och katten, som betänksamt klef 
fram vid hennes sida, städse hållande sig i lä bakom gum- 
mans kjol. Så kommo de fram till fyren och så vandrade 
de därifrån. När sonen blef fyrvaktare därute, talade han 
ofta med modern om, att hon skulle lämna sin ensamma 
koja och flytta öfver till honom. Men den gamla menade 
städse, att hon trifdes bäst, där hon var, och med katten 
vid sin sida gick hon tillbaka hem, nöjd åt sin ensamhet, 
sin bibel och hafvet, som sjöng sin sång utanför stugans 
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Men så hände det en dag, att katten dog, och ny- 
heten härom mottogs som en underlig, betydelsefull sak 
i det lilla samhället ute på ön. Ingen kom sig egentligen 
för att tala med den gamla om denna händelse. Ty att 
en katt dör, är ju en alldaglig sak, och det är icke godt 
för andra att blanda sig i sådant. Själf talade gumman 
heller icke därom. I tysthet gräfde hon ned den döda 
kroppen och hon försökte gå hem, som om ingenting 
händt, och lefva som förut. 

Den gamla hade öfverlefvat tvenne barns död och 
stått svartklädd vid sin mans begrafning. Efter sorgen, 
som sakta och omärkligt släpper sitt tag, hade hon åter- 
tagit samma lif, som hon alltid lefvat. Men denna gång 
kunde hon ej komma till rätta med sig själf, och icke ens 
i den gamla boken fann hon längre någon vägledning. 
Ensamheten blef henne till sist så tryckande, att hon en 
dag gick fram till fyren och frågade sonen, om hon ej 
nu kunde få flytta öfver till honom. Ty nu när katten 
dött, nu kände hon sig ensam. 

Så gick det till, att mor Karlsson kom att bo hos 
sin son på gamla dagar, och så hände det också, att hon 
satt bakom gardinen i hans rum och iakttog, när Berglund 
stod ensam på planen därutanför och betraktade den nya 
lilla värld, som nu skulle bli hans. Och hon varnade 
samma afton sin son för det nya biträdet, därför att han 
hade en så skygg och så ond blick. 



Vintern gick, och den misstämning, hvilken från 
början rådt mellan det nya biträdet och hans förmän, min- 
skades icke genom den dagliga sammanvaron. Det grof 
sig in i allas sinnen, och det fick den karakter af en dof, 
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undertryckt kamp, hvilken är egen för misshälligheter på 
en plats, där nägra få människor äro uteslutande hän- 
visade till hvarandra. 

Berglund gick ifrån början sin väg fram, utan att 
synas bekymra sig om de andra. Han försökte på allt 
sätt göra sig nyttig, och när han ombads uträtta något, 
som låg utanför hans tjänstgöring, vägrade *han aldrig. 
Men det låg öfver hela hans uppträdande vid dylika till- 
fallen något, som syntes visa, att han underkastade sig en 
förolämpning, därför att han var van att foga sig och 
visste, att motstånd tjänade till intet. Andra kunde sätta 
sig till motvärn mot en orättvisa, men han kunde det icke, 
och han lät denna sin känsla utan ord synas på ett sätt, 
som ej kunde undgå ens dessa enkla och föga skarpsynta 
människor. Han var endast undfallande i sin ton; i hans 
väsen låg äfven vid de mest krypande ord en sturskhet, 
som han förteg, men aldrig dolde. Han var okänslig för 
vänlighet, åt, när man bjöd honom, drack, när man räckte 
honom ett glas, och stoppade sin pipa med andras tobak, 
sä ofta tillfälle erbjöds. Men det märktes aldrig, att han 
tog emot en vänlighet som ett närmande. Hände det 
däremot någon gång, att han fick tillsägelse om något, 
som han gjort fel, åhörde han städse förmaningen utan 
att svara. Men i hans ögon, h vilka städse syntes betrakta 
en punkt någonstädes bortom den person, han talade med, 
låg en glimt, som tydde på inre uppror, och när en gång 
fyrmästaren tilltalade honom med stränghet, fick hans an- 
sikte ett sä hotfullt uttryck, att de andra ett ögonblick 
trodde sig blifva vittnen till ett utbrott af raseri. 

Eljes var det egentligen mot fyrvaktaren, som hans 
groll var mest i ögonen fallande. Karlsson var en ung 
man, och han stod icke öfver honom på samma sätt som 
fyrmästaren. Men han hade icke desto mindre en ställ- 
ning, hvilken var för mer än hans egen, och detta till- 
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sammans gaf den gamle anledning att mot honom rikta 
hela det hat, hvilket syntes uppfylla honom mot allt 
och alla. 

Alla, som bodde vid fyren, förenades i en gemensam 
känsla af fruktan för Berglund. Han passade icke där, och 
han hörde ianske till dem, för hvilka ensamheten är farlig. 
När hans rödgräa skägg, ofvanför hvilket de outgrundliga 
ögonen lyste, plötsligt visade sig, medan de andra voro 
samlade, blef det gärna i början ett ögonblicks tystnad, 
och det gick därhän, att man ej kunde låta bli att följa 
honom med ögonen, när han gick med sin spann till 
brunnen eller med ett fäng ved på ryggen stapplade upp 
för sin förstugukvist. När han var ledig, låg han alltid 
inne hos sig, läste icke, arbetade icke, endast stirrade upp 
mot taket, medan den lilla flickan satt tyst i sin vrå och 
stafvade i en bok, eller stillsamt, som hon plägade, vände 
på en gammal söndrig docka, som var hennes enda leksak. 
Fyrvaktaren, som en gång oförvarandes kom in for att 
söka honom, trodde sig hafva hört honom hålla på med 
att för sig själf utstöta en rad af förbannelser. 

De andra visste icke mycket om mannen, och hvad 
de fingo veta, var icke heller mycket, ehuru de vid hvarje 
besök af lotskuttern forskade efter hans föregåenden. Han 
hade varit sjöman vid flottan, kommit därifrån for upp- 
studsighet och tjänstefel och fått sin nuvarande anställning 
som en reträttplats, hvilken bjöd honom lifsuppehälle på 
ålderdomen. Själf gaf han inga detaljer om sitt lif. Han 
nöjde sig med att framkasta vinkar om lifvets orättvisor 
och människornas falskhet samt antydde en gång, att han 
haft en fiende, som han försökt att knäppa, men utan att 
lyckas. Han ställde detta försök i ett visst hemlighets- 
fullt samband med sin förvisning, som han kallade det, 
till fyren. 
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Men i de mörka vinternätterna, när snön yrde som 
ett moln omkring ön, och fyrens sken endast med våld 
syntes tränga fram öfver en liten yta, där flingorna flögo 
som eldgnistor i mörkret, eller när dimman tätnade öfver 
hafvet, och gonggongens dofva slag Ijödo som varsel om 
död och olycka öfver det osynliga vattnet, då sänkte sig 
medvetandet om denne mans närv^aro som en ohygglig 
fasa bland dessa fredliga männ skor, h vilka alla kände och 
litade på hvarandra; när det en gång hände, att fyren 
slocknade, och svart mörker låg öfver himmel och haf, 
då blef denna händelse till ett förebud om ondt, h vilket 
länge låg som en smygande skrämsel öfver allas sinnen; 
och när ändtligen vintersolståndet var öfver, och dagarna 
småningom märkbart förlängdes, då var det, som om en 
mara lyfts ifrån en sofvandes bröst, och lättnaden kom 
med sin vanliga känsla af, att hvarje farhåga varit ogrundad 
och fåfäng. 

Och när våren kom, grodde gräset på den lilla ön, 
sjöfåglarna häckade som förr, drif isen flöt i väldiga sol- 
glittrande block på den upprörda sjön, och himmelens 
blånad blef varm som när sommaren nalkas. 

Nu började också den lilla Ijushåriga flickan synas ute, 
och som en lössläppt hundvalp tumlade hon om på backarna 
och nere vid stranden. Under vintern hade fadern ständigt 
hållit henne inne, och kvinnorna på ön hade tyckt synd 
om det stackars barnet, som skulle gå allena i stugan med 
denne man, som ingen trodde om godt. De hade gjort 
sina försök att få henne in till sig, men dessa hade stän- 
digt afvisats af fadern. Nu när hon kom ut, följde han 
henne med en besynnerlig svartsjuk misstänksamhet. Det 
var, som om han fruktat, att någon skulle göra henne 
ondt, eller som om han trott, att hennes pratsamhet skulle 
kunna yppa något som han ville dölja. Och när detta 
märktes, upphörde alla att sysselsätta sig med barnet, 
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drifna af denna obestämda fruktan att väcka enstöringens 
vrede, h vilken alla delade, men h varför ingen skulle hafva 
kunnat upptäcka något skäl. 

Under denna tid använde fyrvaktaren alla sina lediga 
timmar att ordna den lilla trädgårdstäppa, som redan den 
första dagen ådragit sig den då nykomnes uppmärksamhet. 
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Den lilla flickan hade med barnets intresse för hvarje ar- 
bete plägat åse hans sysselsättning, och gång efter annan 
fann han henne ensam därinne, fundersamt betraktande 
denna uppluckrade jord, hvilken dolde frön till sommarens 
blommor. 

Då hände en dag, att flickan om af nyfikenhet eller 
öförstånd lade sig ned på marken och med händerna gräfde 
igenom en liten rabatt för att få se dessa frön, hvilka med 
så stor omsorg blifvit dolda i jorden. Hon var så syssel- 
satt med detta, att hon icke såg upp, förrän hon plötsligt 
kände sig gripen af en omild hand, som lyfte henne från 
marken och. en röst ljöd i hennes öra med hot och förbud 
om att någonsin sätta sin fot på den inhägnade platsen. 
Gråtande sprang flickan därifrån, och fyrvaktaren glömde i 
ögonblicket allt för intresset att rädda sina blommor från 
förstörelse. 

Men på trappan till sin bostad stod Berglund och 
åskådade detta uppträde. Han blandade sig icke i leken, 
endast tog flickan i armen, när hon gråtande kom emot 
honom, och med en knuff" flyttade han henne innanför 
dörren. Men själf stod han kvar och betraktade den andres 
arbete, medan stora svettdroppar runno från pannan ned i 
hans tofviga skägg. 

Som en blixt hade detta lilla uppträde slagit ned i 
hans själ, och allt hans ensamma grubbels vanmäktiga 
raseri fick i detta ögonblick som ett mål, mot hvilket det 
kunde samla sig. Det var honom, den underordnade, den 
tillbakasatte, som, kastats bort ur världen för att dö på 
denna öde ö ute i, hafvet, det var honom, endast och 
allenast honom,, som man kunde behandla på detta sätt. 
Det var icke därför att en flicka hade gjort ohägn i ett 
trädgårdsland, som fyrvaktaren hade behandlat henne, så 
som han gjort. Det var, emedan det var hans, Berglunds, 
flicka. Det var honom, förolämpningen 'träflfade, och det 
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syntes honom, som om denna sak endast var fortsättningen 
och rägan på en förföljelse, hvilken börjat i den stund, 
då lotskuttern första gången satte honom i land på denna 
plats, där hans öde skulle gå i fullbordan. 

Han gick bort i en förfärlig sinnesstämning midt 
emellan ångest och rufvande raseri. Han gick öfver planen, 
ned till stranden och företog sig att ändamålslöst gå rundt 
omkring ön. Hemkommen kastade han sig som vanligt 
på sin säng, ett rof för en förbittring, hvilken kom hans 
tanke att liksom förtrollad kretsa kring en enda punkt, 
hvilken värkte inom honom som sår från ett glödande 
järn. Och denna punkt växte. Den förstorades och åt 
omkring sig som en pestsmitta, hvilken får makt med en 
hel organism, och besatt af denna värkande vrede, hvilken 
dref honom med makten af ett helt lifs dolska förbittring, 
grubblade han på medel att blifva sin plåga kvitt. 

Det gick dagar och veckor, under hvilka han icke 
kände någon lisa, förrän den dag då han en gång höll 
medlet i sin "hand. Med fingrar som darrade af feberoro, 
vecklade han upp det lilla papperet, som innehöll ett hvitt 
pulver, och i rummets mörkaste vrå stod han länge, hål- 
lande detta pulver i sin hand. Nu var oron borta, en 
känsla af fasansfull trygghet fyllde honom, och han lät 
dagar gå, under hvilka han endast njöt af den säkra hämnd, 
som icke kunde gå honom ur händerna. 

När fyrvaktaren hade fått sitt hotade trädgårdsland i 
ordning igen, greps han af ett slags ånger, att han icke 
låtit udda vara jämt, och han berättade på aftonen hän- 
delsen för sin mor. Den gamla skakade betänksamt sitt 
hufvud och menade, att häraf kunde intet godt komma. 
Men Karlsson sade, att hvad som skett, kunde icke göras 
ogjordt, och när dagarna gingo, och den andre ingenting 
sade, och ingenting heller inträöade, bleknade minnet af 
den obetydliga händelsen bort, och han fann ingenting 
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märkvärdigt uti, att Berglund en dag bad honom stiga in 
till sig och dela hans middag. 

Men efter den middagen blef fyrvaktaren död, och 
det kom en underlig tystnad öfver byggningarna omkring 
fyren. Alla dess invånare smögo förbi hvarandra, som om 
de fruktat för sina egna lif, och det fanns icke en, som 
icke visste, att ett brott blifvit begånget. Det fanns icke 
en, som ej kunnat nämna den brottslige vid namn, och 
det fanns ingen, som ej brann af detta begär att utlämna 
honom till straff, hvilket griper alla när en oskyldig blifvit 
offer för en missgärning. 

I båtskjulet vid stranden stod fyrvaktaren lik, och 
kring bräderna, på hvilka den döde hvilade, hade en- 
buskarna fått släppa till sina kryddoftande grenar. Hvarje 
dag gick den gamla modern dit ned och såg till sin son. 
Den gamla bibeln hade hon med sig, och hvarje gång 
satt hon där länge. Hon fick också gå många gånger. 
Ty liket måste blifva ofvan jord, till dess att läkare hann 
anskaffas för besiktningen. 

Den ende, som ej visade något tecken till oro eller 
förvåning öfver det skedda, var Berglund. Krökt i ryggen 
och undfallande som alltid gick han sin väg fram, talade 
lika litet eller lika mycket som vanligt och öfvertog utan 
att knota den del af vakthållningen vid fyren, som eljes 
skulle fallit på den aflidnes lott. 

Men den dag, då doktorn väntades, var han borta. 
I gryningen rodde han bort från ön, och han medtog 
ingenting annat än de kläder, han bar på sig, och några 
kakor bröd. När man kom in i hans rum, sof den lilla 
flickan ensam i den utdragna fållbänken. 
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Här slu- 
tar sagan om 
detta uuder- 

liga brott, 
som en gam- 
mal gubbe 
utan begrip- 
lig orsak be- 
gick ute på 
den ensamma 
ön, där dik- 
taren ville 
drömma, att 
friden skulle 
råda bland 
förnöjsamma 
människor. 
Hur han blef 
gripen och 
ficks att be- 
känna, kom- 
mer icke den- 
na historia 
vid. Bekän- 
nelsen bröt 
öfver hans 
läppar, när 
lotsen på det fartyg, där han fiskades upp, kände igen 
honom och kallade honom för mördare. Bekännelsen gick 
öfver hans läppar och fullbordade hans öde. Men motiven 
till själfva handlingen hora till dem, som undandraga sig 
vär kunskap, liksom brottslingen själf icke kunde förklara 
sig tydligare. 
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Men kring ön sjunger vinden sin sång, medan vå- 
gorna gå, och den stora tystnaden rufvar tung öfver en- 
samhetens gåtor. Och stirrar man från ett fartygs reling 
bort mot denna öde strand, smälter det hemlighetsfulla 
samman med verkligheten, som när ett mörkt moln kan 
stiga vid synranden och inom några korta stunder famna 
både himmel och jord. 



Den skandinaviska Konst- och Industri- 
utställningen 1897. 

arettio år äro i det allra närmaste förflutna, sedan 
den senaste skandinaviska utställningen ägde rum 
i Sveriges hufvudstad. Många och långa hafva 
öfverläggningarna om en ny sådan varit, i femton år 
hafva andarna drabbat samman och åsikterna brottats, 
och nu ändtligen hafva de olika meningarna enats om 
att den skall äga rum, och de förberedande arbetena 
hafva redan tagit sin början. 

Tämligen lätt blef man till slut ense om nyttan 
af en sådan generaluppvisning af hvad de tre nordiska 
länderna vid det nittonde seklets slut kunnat åstad- 
komma i fråga om industri, konst, handel och näringar; 
men mindre lätt var det att komma of verens om lämpli- 
gaste platsen för den blifvande utställningen. För- 
slagen voro många, men den allmänna meningen sam- 
lade sig slutligen om trenné af de föreslagna platserna: 
Karlaplänen, Frisens park och Lejonslätten vid in- 
gången till Djurgården. 
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Lejonslätten vann slutligen seger, och vi tro att 
hufvudstaden har fullgiltiga skäl att lyckönska sig till 
detta resultat. Ett af de förnämsta villkoren för att 
en sådan utställning skall lyckas, är att dess läge är 
så centralt som möjligt, att kommunikationerna äro 
många och snabba, att läget ger tillfälle till vackra 
och pittoreska anläggningar och att utanför de på ett 
trängre område samlade utställningslokalerna finnes en 
närbelägen, naturlig park, där de besökande kunna 
rekreera sig efter bullret och trängseln på själfva ut- 
ställningsplatsen. I detta af seende uppfyller Lejon- 
slätten alla billiga anspråk; — ja, till och med ganska 
höga sådana torde Djurgården kunna tillfredsställa. 

Kasta vi en blick på den åtföljande planschen, 
som i fågelperspektiv ger en bild af utställningsom- 
rådet och dess förnämsta byggnader, så se vi genast 
att denna utställning begåfvat Djurgården med hvad 
den så länge saknat: en värdig entré till en lustgård, som 
i skönhet och naturligt behag söker sin like i Europa. 

Redan detta är en vinst, som icke får skattas 
allt för ringa, ty troligt är att utan 1897 års utställ- 
ning skulle anordnandet af en sådan ännu länge låtit 
vänta på sig. Vidare få vi bort de missprydande 
rucklen och förlustelselokalerna vid Alkärret, och de 
skräpiga stränderna mellan Falkenbergsgatan och sjön 
med sina brädgårdar och bergknallar komma att 
lämna rum för breda strand skoningar och vackra 
planteringar. 

Det är en evig skada att inte också galérvarfvets 
alla ovanligt fula båtskjul kunde få göra brädstaplarna 
sällskap; men man får ju inte begära för mycket här 
i världen. Och det dröjer nog länge ännu innan 
flottans station flyttas ut till skärgården — där den 
väl egentligen borde vara förlagd. 
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Ett annat önskningsmål hade ju också varit att 
Nordiska museets ståtliga byggnad hunnit blifva full- 
ändad till utställningens öppnande. Men om man 
också här vid lag och i synnerhet vid tanken på det 
under byggnad varande nya Operahuset, med skäl 
kan anföra skaldens ord: 

"Ojämnt falla ödets lotter, så en högre vishet bjöd", 

så har ju Nordiska museet dock icke blifvit helt och 
hållet lottlöst, ty det har fått en tillbyggnad, som 
för tillfället ganska sinnrikt kompletterar dess half- 
färdiga storhet. 

Som planschen utvisar kommer utställningens cen- 
trala punkt att utgöras af den stora industrihallen, som 
uppföres af trä, efter ritning af arkitekterna Boberg 
och Liljekvist och som kommer att upptaga en golfyta 
af cirka 15,000 kvadratmeter. Genom denna hall går 
vägen i en viadukt ut till de öfriga utställningsbygg- 
naderna, hvilka utgöras af en maskinhall utaf järn 
och glas, till hvilken ritningen uppgjorts af samme 
Boberg, och hvars golfyta omfattar en rymd af cirka 
10,000 kvadratmeter. Vidare en konsthall, också efter 
ritning af Boberg, och belägen i hörnet af Allmänna 
gränden, nedanför Hasselbacken, samt en fiskerihall, 
som lägges på en udde ute i sjön och omgifves af en 
förgård med fiskarstugor, samt ute i sjön af fiske- och 
segelbåtar. Till denna hall skall ritningen uppgöras 
af arkitekten Thorburn i Göteborg i förening med 
fiskeriintendenten Lundberg. 

På den plats, som förut upptagits af Alkärrets 
skjutbanor och karuseller, samt de till Falkenbergs- 
gatan gränsande byggnaderna tillika med brädgårdarna, 
komma närmast stranden den stora maskinhallen, samt 
längre in på platsen arméns och flottans utställnings- 
byggnader att uppföras. Ett fyrtorn står på vakt 
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framför de senare och vackra planteringar komma att 
omgifva dem på sidorna. 

Djurgårdsteatern och Biologiska museet få sitta i 
orubbade bon, och likaså villan på gamla Blå portens 
grund och villan Godthem, men på udden där Fram- 
näs ligger lär en bild af det gamla Stockholm komma 
att uppföras och midt framför stora industrihallen kom- 
made norska och danska utställningspaviljongerna att 
förläggas. Dessa komma att liksom Stockholmspavil- 
jongen innehålla representativa utställningar för Kristia- 
nia och Köpenhamn. 

Men, frågar nu kanske med rätta någon: hur 
kommer man landvägen ut till utställningen och hvar 
är hufvudingången? 

Jo, vill man begifva sig dit från Strandvägen, så 
får man färdas på en dubbel spårväg, och vill man 
till fots komma ditut, så har man tvenne broar 
att välja på för öfvergången — den ena synlig på 
planschen nederst i högra hörnet och ämnad att blifva 
stadigvarande samt att för framtiden ersätta den ny- 
ligen rifna, bristfälliga gamla järnbron; den andra 
provisorisk och liggande längre åt väster samt öpp- 
nande väg för spårvagnar och fotgängare emellan 
galérvarfvet och Nordiska museet, hvars hufvudbygg- 
nad kommer att användas till olika utställningar för 
vetenskaper och skolor. Väljer man vägen öfver den 
nya järnbron, inträder man på Djurgården genom en 
hög, flaggprydd triumfbåge, som reser sig lätt och 
luftig mellan tvenne mindre byggnader, af hyilka den 
vänstra är afsedd för administrationen och den högra 
for polis, post, telegraf och telefon. 

Emellan denna hufvudingång och den stora in- 
dustrihallen med sin kupol och sina minareter, kommer 
det stora fältet att upptagas af en hortikulturutställ- 
ning, anordnad af enskilda trädgårdsodlare, och midt 
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i denna kommer att byggas en paviljong, afsedd för 
Stockholms stad och dess arbeten, samt rundt om- 
kring den andra, mindre paviljonger. Fältet skall 
för öfrigt prydas med statyer, fontäner och dammar 
mellan blomstergriippér, gräsmattor och buskpartier — 
och man har tänkt sig att dessa statyer och fontäner 
skola utställas af konstnärerna och tillverkarna själfva. 

Så lyder i korthet . och med utelämnande at åt- 
skilliga, ännu kanske icke så fullt bestämda detaljer, 
d«n . uppgjorda planen för utställningen i Stockholm 
1897. .Och så vidt man nu kan tänka sig, torde den 
utsedda platsen blifva en af de tacksammaste att ned- 
lägga möda och kostnader på, och man har allt skäl 
att vänta, det denna fredliga täflingsstrid skall blifva 
en heder och en stolthet för Sveriges vackra hufvudstad. 

Men, frågar man sig, huru kommer det att se ut 
inom den vackra staden själf? Huru skall väl Hel- 
geandsholmens vattenspolade kaos gestalta sig till dess? 
Skall den nya operan hinna blifva färdig, eller skola 
våra förnämsta torg då ännu vanprydas af plank och 
byggnadsställningar? 

Se där frågor, dem endast framtiden kan besvara. 
Men nog bör man väl kunna hoppas att all möjlig 
energi skall uppbjudas, för att till utställningsåret 
visa den sköna mälardrottningens förnämsta och cen- 
tralaste platser i ett skick hvilket icke allt för mycket 
svär mot den prägel af festivitaSy som borde bäras af 
hela Stockholm, när det till sig inbjuder den öfriga 
skandinaviska världen för att fira sin konungs tjugu- 
femårsjubileum som monark och för att visa de stora 
kulturländernas folk hvad de tre nordiska folken kun- 
nat åstadkomma inom skönhetens och nyttans, inom 
andiBus och materiens område. 
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IjWll änniskor äro så sällsamt sammansatta, för nästan 
- ^ hvar och en är brottet ingen omöjlighet. Gif bara 
tillfället, låt hennes iifsintressen hotas af små eller 
stora omständigheter, allt efter som hon själf sitter i mindre 
eller större våningar, och det skall i de flesta fall inte 
felas åtminstone på afsikter till hur brokiga tragedier som 
helst. I många ärliga ansikten har det funnits miner, som 
den ärlige Jago, med sin storartade cynism, skulle ha lett 
hjärtligt och igenkännande ät; i mången skrumpen och 
svag hand, som lyfter tekoppen med lillfingret utåtkrökt, 
och gör gester af religiös fasa, med all slags uppriktig be- 
redvillighet, har det krupit instinkter, som lady Macbeth 
kände till. Den tårfyllda uppriktighet med hvilken snälla, 
påpälsade människor kröka sig under litanians gisselslag 
en varm söndagsförmiddag, är icke alltid så tragikomisk, 
som den ter sig ytligt tagen, — men nu nog med bords- 
bön till så litet mat, som jag för ögonblicket har att ge! 
Hon var en stackars beroende, fattig änka, som jag 
såg ibland, när jag var barn, en af dessa varelser, som 
ingen egentligen gärna ser, men som ha en tendens att 
förekomma ofta, när de en gång kommit, som hålla sig 
fast genom själfva sin hjälplöshet och anspråltslöshet. 

Hon hade ständigt gredelina blommor i hatten — 
gredelint, har för mig kommit att bli den fårgstämning 
jag all lid minns henne i — hon hade mycket litet hår 
och ett ansikte, som var bredt nedåt, men så föga ut- 
veckladt uppåt att, när hon tog af hatten, i hvilken hon 



d by Google 



EN HISTORIA VID TEET. llj 

haft ett normalt utseende, var det som om hon tagit af 
hela hufvudet pä samma gång. Hon tog aldrig af den 
med detsamma heller, men visst icke i nägon känning af 
det nämnda förhållandet, bara af ödmjukhet, och måste 
upprepade gånger bedjas om det och gjorde det sä med 
mycken gammaldags, långsam sirlighet och, jag tror, tårar. 

Hon hade alldeles ovanligt godt om sådana, och det 
var nog den enda lyx ödet lämnat henne öfrigt, sedan 
hennes välstånd tog slut, men den var också, i synnerhet 
för oss barn, alldeles öfver väldigande. Hon lefde i en 
rymd af tårar, de glittrade för vår fantasi, stora som såp- 
bubblor — det var som ett regnväder alltihop. 

Hela hennes bekantskapskrets, om hvilken hon hvar 
gång lämnade samvetsgranna bulletiner, grät. Det var ett 
frasande af näsdukar i kjolfickor jämt, och »dyra min fru 
Molin», och »jag som intill denna min lefvandes stund» — 
det var alldeles varmt af röda ansikten alltihop och im- 
migt som i en tvättstuga. 

Där fanns änklingar, h vilkas tårar »tillrade såsom 
ärter» hvar gång de sågo denna eller någon annan lika 
regelbunden maträtt, »hvilken ingen, ingen kunde laga som 
Amalia», där fanns flickor som genom något hemskt öde 
smälte bort i snyftningar under gula hörnskåp, där fanns 
till och med en katt som grät, vill jag minnas. Det var 
det sorgligaste af allt, att höra om det stackars djuret, 
hur det råkade ut för alla upptänkliga hj ärtkrossande sorger, 
hur dess lifsmod flög bort för höstvinden, och dess svans 
blef »inte tjockare än som så» — fru Molin höll härvid 
upp sitt lillfinger med en jämmerlig hopkpipning af sin 
stora mun, som kom lillfingret att förefalla mycket sma- 
lare än det var. 

Och om detta talade hon med milda löjen emellanåt 
som bara gjorde allt äntiu sorgligare, och i ett språk som 
var försedt med ornamenter i stil med den tidens fasans- 
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fulla tapisseriarbeten. Så sade hon till exempel tydligt 
»åreså» i stället för »också» och hade piraten fiill med 
underliga utländska ord, hyilkas mening jag inte ännu be- 
griper, och som alla verkade likt eternellkransar. 

Det lugnade sig dock vid måltiderna och kunde bli 
sorgmodigt frivola minnen från de dagar då Molin lefde, 
och katten fick endast biffstek, och man för ut på grön- 
gräsfester med krinoliner och indiska schalar och en jung- 
fru med matkorgar, men snart kom hon tillbaka till något 
af dessa olycksaliga hus, där man grät, och vid teet brukade 
jag sträcka mig upp och speja ifrigt, om drycken skulle 
växa i hennes kopp och flöda öfver. 

Hon hade för öfrigt bättre orsak att gråta öfver sig 
själf än öfver dessa drifhussorger, var så sjuk, att jag fruk- 
tade, hon hade mycket svåra plågor och hade därtill, som 
sagdt, sett bättre dagar, en omständighet som visserligen 
ger berättigande att ständigt tala om obehagen, hvilket 
födda fattiga icke våga sig till, men som, skärper all tråkig- 
het och visar fram den förstorad mot fonden af fordoms 
härlighet. 

Nåväl^, denna milda, för borgerliga dygder så omsorgs- 
fullt anlagda människa, som talade till oss barn så sött, 
som om vi varit små nätta saker af dragée, och log i 
tårar och drog ikring från famn till famn, efter hvad det 
tycktes framgå af hennes ord, med en näsduk ständigt i 
handen och' i bröstet ett hjärta, hvilket drefsupp i utveck- 
hng liksom Strassburgergåsens lefyer, h^nhe såg jag en 
gång under loppet af en berättelse, som jag öpåaktad" l}^ss- 
nade till, men icke förstod, förvandlas helt. 

Jag såg hennes ögon bli torra öch vidgade i raseri, 
och ansiktet bli hemskt i sitt otympliga minspel, hennes 
händer klösa utåt. och slita sönder något osynligt, hennes 
stackars ömma fötter stampa i golfvet på båda sidor om 
palkn, hörde hennes röst plötsligt bli hård öch hväsande. 



Digitized by V3OOQ1C 



EN HISTORIA VID TEET. II 9 

Och allt detta, som bara var speladt, och rätt komiskt 
speladt, bara var illustration till hvad hon berättade i ett 
begär att vara åskådlig och roande, hade i sig en glimt 
af något så hemskt äkta och så underligt, att det skrämde 
mig. Det var som om en docka fått lif — liksom de fingo 
det i drömmarna ibland — och talade ut frän hjärtat hvad 
den känt och lidit och burit under sitt målade leende heila 
sin vårdslösade tillvaro; rörelsen var dockaktig, barnsligt 
otymplig, men icke alls. lustig. 

Strax efteråt var hon åter mildhet och tårar i en 
något rödaktigt svart klädning och liksom slickade sina 
sår inför minnet af sitt forna, rikare bord, men min ny- 
fikenhet var väckt, och jag funderade fåfängt öfver de obe- 
gripliga ord jag uppfattat. Långt senare kom jag tid efter 
annan att veta mera om detta, och tror nu att innehållet 
i historien var ungefär följande. 



Det var den tid, och den samhällsklass, i h vilken 
Blanches banala berättelser spela. Det var en våning af 
små mörka rum, utstyrda med den lyx som då var mo- 
dern hos folk med något penningar och ambition, ofant- 
liga smala soffor med brunt rips och virkade antimakassar 
i sträng symmetri, divansbord med rosor, stora som kål- 
hufvuden både på duken och pä mattan under de tunga 
mahognyfötternas trissor, fönsterdynor i bleknadt gredelint 
och grönt tapisseri, pendyler under glaskupor med Oscar 
och Josefina öfver, och spjällsnören i pärlarbete, som man 
icke fick dra i, och höga trösklar och målade golf. 

Där bodde fru Molin och hennes nian och grälade 
sällan och åto godt och talade om hofrättsrådet en trappa 
upp och hans måg och hans mågs släkt och firade gref- 
vinnans hushållerska, hvilken då och då sopade omkring i 
förmaket med en sidenkjol som hon fått af matmodern, 
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och tusen obegripliga historier om fint folk, som hon" 
fått af missförstådd fransyska och för hög diet, och som 
vållade värdfolket mycken oskyldig förnöjelse och undran. 

De voro lyckliga, spelade kille när det kom folk och 
svälta räf eller patience, när ingen kom; de fetmade. 1 
en låda låg herrns prickiga brudgumsväst i kryddor som 
ett öfverväldigande lustigt litet minne af yngre dagar, och 
den ena sängstolpen var nött af att frun spände sina snörlifs- 
remmar däremot. För sina dagliga betraktelser hade de 
sina porträtter i olja, lika lyckliga som de själfva, ideali- 
serade af en artist med papiljotter, hvilken gifvit herrn en 
västanvind i håret och frun en upprörande liten mun och 
en ännu mindre kaffekopp i handen. 

Och på det sättet kunde fru Molin ha lefvat hur 
länge som helst, utan att se mera af sig själf än hvad 
spegeln visade och silfverbrickan, om det icke kommit ett 
fruntimmer i huset inåt gården som var änka och förtjä- 
nade att bli omgift med riddar Blåskägg, hvad den saken 
angick — det var alldeles tydligt, att hon koketterade för 
andras män! 

Man anade ingenting alls, när hon kom. Hon såg 
så respektabel ut, var klädd i svart med en hel hop pärlor, 
som genast stämde fördelaktigt, hade en mild röst och 
hjärta, påtagligen hjärta! Skickade hon icke ner sin jung- 
fru att fråga hur fru Molin mådde dagen efter sedan denna 
låtsat sig ha hufvudvärk, af en eller annan anledning, för 
att vara comme il faut? Det blef ett mycket intensivt 
umgänge, mycket varmt. Det bars assietter med godbitar 
upp och ner, det blef spelpartier med skålar och förnamn, 
Malvina och Edvin — Aurore hette hon — och man hade 
aldrig haft så roligt förr, och herr Molin blef uppsluppet 
ungdomlig och tog icke längre omständigheten med västen 
skämtsamt — det var på det viset, det märktes först. 

Och fru Molins ro var slut. 
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Hon var icke det ringaste beredd på detta, hade varit 
van att sitta i sin softa och le, och skulle nu plötsligt 
upp pä golfvet för att agera. Hon hade varit van att in- 
fatta hela världen i en sömnigt vänlig blick i reflexions- 
spegeln och tycka synd om fattigt folk och tillbedja de 
förnäma, nu skulle hon plötsligt finna resurser till misstro 
och vaksamhet och repliker. Men det gick bättre än hon 
någonsin kunnat tänka sig, hon kände snart inom sig ett 
hat sä starkt, att det lätt improviserade allt som behöfdes. 
Ingen roffågel kan se sä intensivt elak ut som en gås, 
i färd att nypas, och blir denna blott tillräckligt retad, 
kan hon flyga hur långt som helst. Och fru Molin flög. 
Än var hon här, än där, hon spejade i köksfönstren, hon 
höll utkik på vagnar, hon grät om nätterna och lagade 
älsklingsrätter till frukosten och fann pä allt upptänkligt 
för att vakta sin man. 

Det sÅg ej ut att hjälpa. Hans ståndaktighet smalt 
med pomadan i benan inför Aurores smickrande blickar, 
hans samvete tystades med små svordomar och minnen 
frän ungdomstiden och reflexioner, att så var världens 
gång, och att i alla händelser ingen synd var begången 
ännu bara genom att beundra. 

Hans hustru märkte det, och hennes känslostämningar 
gingo öfver i ultraviolett, i subtila dolda färger, och hon 
gratulerade sig att genast i början med omedveten list ha 
hållit skenet uppe i afseende å Aurore ^ nu var hon henne 
nära och kunde vakta bättre. Men hon hatade henne. 

Där kom denna människa och hade krökt näsa och 
trodde sig för den skull vara fin och narrade andra att tro 
pä det och var ömtålig och skulle ha schalar svepta om 
axlama af ungdomligt lättfotade gamla narrar och kunde 
inte tåla lukten af lackviol och hade gardinen nere till 
elfva och hufvudvärk till tolf och talade i en sväfvande 
ton någonstans uppe i svalget, som om hon varit gref- 

Svea 1806. 9 
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vinna född och sade »fi». Fin dam hon! Fru Molin 
hade sett henne spotta på kakelugnsstenarna, när hon 
trodde sig obemärkt, och hört henne svära — uppasserska 
måtte hon ha varit, eller Gud vete hvadl 

Och att se henne vid bordet 1 Att sitta och svälja 
varm mat och ha en hvass knif i handen och veta att 
hon hade ömma fötter, men ändå hålla sina egna lugna. 
Det behöfde bara vara kalfkotlett, som man hade ätit lika 
god hundra gånger förr — hon hade ett sätt, den män- 
niskan att hälla fatet med båda händerna och buga och 
le öfver det, som om hon bjöd ur munnen, så att Edvin 
fullt och fast trodde, att det var kalkon han åt, och mum- 
sade i förläget skratt och tog andra, tredje gången I Och 
allt detta måste hon vara med om, Malvina, måste sitta 
där gång på gäng och känna snörlifvet tränga som tortyr, 
det var ju hennes enda säkerhet att vakta. 

En dag hörde hon henne tydligt inbjuda till möte. 
Hon skulle fara till Drottningholm i morgon, sade hon, 
alldeles ensam. — »Herre Gud, hon var ju så allena I» — 
Hörde Edvin just i detsamma erinra sig ett samkväm, han 
skulle ha åt motsatt håll med gamla ungkarlsvänner, där 
hustrun icke skulle kunna vara med, och hos båda glim- 
made samma tanke, och båda trodde, att hon intet för- 
stod. Hon skulle ha velat slunga sin spadersvit och mark- 
lådan och spelbordsljuset i ansiktet på dem, men hon 
gjorde det inte, hon lade bara ut orätt kort. 

Det var uppe hos Aurore, i ett litet sällskap som turade 
om vid korten och vid divansbordet med stereoskopet, me- 
dan ur den. gläntande köksdörren trängde ljud af smör som 
frästes upp, och luften var kvaf under förkänslan af supén. 

Där satt kortvaruhandlanden, stinn af hemligheter från 
sällskapsordnar, och talade i kulissen till sig själf och skrat- 
tade i sällskap med sin vida ljusa väst, där satt hans dotter 
och fann i allt hon såg och hörde anknytningspunkter till 



Digitized by V3OOQ1C 



EN HISTORIA VID TEET. 1 23 

minnen frän ett friherrligt gods i Skåne, där hon troligen 
aldrig varit inne i corps de logi'et, där satt en ung man 
som hade salt böcker åt Bottiger (det föreföll, som om 
ingen annan än denne släpptes in i butiken) och for med 
fingrarna genom håret, och ansågs kunna bli en stor skåde- 
spelare hvilken dag han ansåg lämplig, där sutto de alla 
och skröto för hvarandra och lyssnade till sig själfva och 
anade och märkte ingenting. Och i denna samling satt 
en fetlagd, medelålders fru och kände ryckas från sig det 
lif, hon bäddats i, som hållit henne varm och lugn och 
lycklig i tjugu år I 

Hon fick hufvudvärk, verklig hufvudvärk och afstod 
från sin tur vid spelet och begrof sitt virrvarr af tankar i 
stereoskopet, tills det dansade rundt för henne af kolo- 
rerade operabilder och Sankt Gotthardspass, och hon kände 
sitt hela ansikte förvandladt till en kikare med stora, kupiga 
ögonglas — inuti var där alldeles tomt. Men nere i 
bröstet tyngde något som bly, och inälfvorna gjorde ondt, 
och hon kände hur gallan pressades upp i munnen. 

Plötsligt kom hon sig för att hata hela sällskapet där, 
hvilket det förut aldrig faUit henne in annat än att taga 
på god tro — hvilka skräflare, hur de Ijögo allihop, hvilka 
dockor I Hur rätt det skulle vara att packa ned mamsell 
med hennes skånska herrgård och den unge mannen med 
sitt polkahår och »30 år af en spelares lefnad» i den 
stora pufFen där midt emot, och slå igen locket och lägga 
dynan på och öfverst honom där, i sin hvita väst med för- 
bud att röra sig. Men hon var långt ifrån att på något 
sätt ta denna fantasi humoristiskt, pinade sig bara med att 
söka att räkna ut, om de skulle få rum där, de två, och 
om den tredje vore tung nog att packa ner dem. 

När man skulle till att äta, krusade hon icke alls, 
tog hastigt en smörkula, en bit bröd och en strömming 
på en assiett, sjönk ned pä en rottingstol som skrek under 
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henne, och satte sig att betrakta alla de tre sakerna som 
lika många personliga fiender. När man skrattade åt hennes 
vilda min, brast hon i gråt, förklarade sig vara mycket 
sjuk och drog sig lindan till det andra rummet, innan 
ännu kortvaruhandlaren hunnit mimiskt berätta de sista 
ord hvilka yttrades af en systerson till honom, hvilken 
för åtta och tre kvarts år sedan aflidit efter liknande symp- 
tomer som de nyss bevittnade och under grufliga plågor. 

Aurore hade klappat henne i ryggen och uppmanat 
henne att bli kry, nu sått hon åter vid spelbordet i det 
mörkaste hörnet med sitt tomma hufvud bakåtlutadt och 
hade intet annat klart för sig än en afgjord böjelse att 
icke följa uppmaningen. 

Hon kunde gärna dö hon, det vore så godtl Mörkt 
var här också, alla ljus hade de tagit. Drog här icke af 
att spjället var öppnadt? Nå, detsamma gjorde det; det 
var bara af instinkt hon svepte om fötterna. 

Där satt hon och såg skenet från dörröppningen glida 
in och bli likt en mur som fängslade henne, där satt hon 
utstött, utskrattad för att hon led, och hörde pratet och 
skramlet därute, — hatade alltsammans, allt intill glans- 
reflexerna i sängens mahognyklot. 

Där, där låg hon, Aurore om nätterna, låg och skrat- 
tade sig till sömns, låg och sträckte sina tjocka, hvita armar. 
Vid fönstret där, framför toaletten — också ett sätt att ha 
den midt för fönstret, som om ingenting vore fint nog, 
som om hon hade kammarjungfru, det stycket! — där satt 
hon och speglade sig morgon och kväll. Där satt hon och 
pudrade sin feta, hvita barm och hals och gäspade och 
låg lat i stolen och brände håret och målade ögonen och 
tänkte och skrattade — å, att hon sutte där nu och hade 
tången riktigt het I Där satt hon och funderade ut allt 
sitt och pröfvade sina miner och lockade andras män i 
tankarna och böjde sig i korsetten och neg och glättade 
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sina Jänga naglar, där skulle hon sitta i morgon och göra 
sig dubbelt fin, i kväll redan — tänk att veta det och 
vara alldeles maktlös, utan fbrmäga att slita henne i håret 
ens I Kallt här också, kallt att sitta och tänka på alla 
bittra saker och se det där för sig! Hon borde frysa i 
stället, om det fanns någon rättvisa till, hon borde kyla 
sig fördärfvadl Här, just här skulle det nå henne, här 
skulle sjukdomen nypa henne i axeln, medan hon satt 
och koketterade för sin egen bild, så skulle det komma 
öfver. henne! Fanns här ingen rättfärdighet 1 

Och just vid denna tanke stod det för den stackars 
yra kvinnan, att det fanns en draglucka i panelen där 
bakom toaletten, en lucka af mässing, likadan som hos 
henne, en rund bucklig lucka, som satt mycket hårdt fast, 
men öppnade sig för en behändig knyck på snedden och 
släppte in kall luft i en stråle rätt mot kakelugnen. 

I och med detsamma var hon nere på golfvet på alla 
fyra, kröp mot gardinen på frysande händer och knän, 
stötte hufvudet mot väggen, fick in armen och kände den 
kalla luckan och fick upp den så lätt som genom en be- 
svärjning. 

Där kom en pust emot henne, liksom ett andetag 
från ett hotfullt, sömnigt, lättjefullt ting, dess gap var där, 
till armbågen var hon gripen däri, det sög henne i sig, 
hon var stel, kunde icke med en rörelse göra sig fri. 

Som hon låg där, förstod hon, att det icke var sjuk- 
dom bara som lurade där, det var döden själf, det var 
kallt som döden själf. 

Men det var rätt så I Det var så hon ville ha det, 
hämnd måste hon ha, så full och hel som det fanns att 
få. Hon kände sig lik ett djur på rof, kände ögonen 
gnistra i mörkret, och rysningar stryka sig efter ryggraden, 
hon hade en förnimmelse som om hon reste borst likt 
en kalt. 



d by Google 



126 PER HALLSTRÖM. 

Där, där, där hade hon som hon förtjänade det, det 
elaka stycket, där kom det och smög under byrån och 
flöt efter golfvet och kröp uppför knäna och tog henne 
och bar henne bort. Iskalla famntag skulle hon känna 
på, svidande slag i stället för smekningar, hon skulle 
skrika och sprattla och glömma sitt brända hår och tappa 
sina konster och vrida sig i äckel från sina tillgjorda på- 
hitt och våndas för allt det onda hon velat göra och ligga 
där ful och hemsk och blekgul, öfvervunnen och trampad. 
Redan i kväll kanske kom det. Säkert, säkert, satt hon 
där redan i kväll och kände sitt skratt storkna utan att 
veta h varför och vältade sig tung och dyster i sängen. 

Och den stackars frun hade icke en tanke på att 
skjuta igen luckan, fråssade i glädje öfver att veta den 
öppen, blef bara helt fort trött af alla tankar och fantasier, 
— hon var icke van vid sådana, och de skrämde henne 
litet. Så reste hon sig mödosamt upp och sjönk ned i 
stolen, tom i hufvudet igen, med ens var glädjen borta, 
värk vid tinningarna — efter en liten stund gick hon ut 
till de andra, rädd att bli förkyld, och tänkte just ingen- 
ting, när hon såg sin fiende igen. 

Strax efter måltiden bröt man upp, Malvina var syn- 
barligen helt sjuk, värdinnan klappade henne åter i ryggen 
och bad henne akta sig för hennes, Aurores, skull och 
vara hemma hela morgondagen — hon var för trött att 
ens fatta att det var hån däri. 

Endast när hon ute i tamburen hörde en röst tala 
om att dragluckan därinne gått upp, och h vilken fara som 
kunnat hota, fick hon rum för en tanke igen, närmast en 
slö tillfredsställelse, att det så var slut med den historien. 

Sedan på natten drunknade hela hennes själslif i en 
snufva och förkylning, så häftiga, att mannen fick upp- 
skjuta sin utfärd och gå omkring i nattrock hela dagen 
af sympati och vresigt fråga, hur hon mådde. 
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Några dagar efteråt, när hon var bättre, blef emel- 
lertid Aurore verkligen sjuk, det blef allvarsamt, hon be- 
höfde aldrig gå upp och se henne — inom en vecka var 
hon död. 

Malvina tänkte icke mycket, när hon fick höra det, 
visste ju att det icke var hennes skull, hur eget . än sam- 
manträffandet var, fattade det som något försynen ställt 
om af rättvisa och känsla för det passande. Hon var 
blott litet orolig alt se hur mannen skulle ta det. 

Han kom hem till middagen efter någon afFår och 
frågade genast i tamburen, hur det var med Aurore. 

»Jo, det var slut det, herregud I Död i morgse.» 

Som tamburen var skum, var det omöjligt att se 
hvad min han gjorde, hans svar korti ntycket snart; 

»Nå, hå hå, det var väl så bestämdt dåU Han 
ställde sina långa skinngaloscher omsorgsfullt i kors, han 
tog saken religiöst, som naturligt var, sackade upprepade 
gånger redan därute och grep i allvarskänsla bakåt efter 
näsduken, fast han hade rock med sidfickor. Han gjorde 
inga andra frågor eller reflexioner mer än de mest pas- 
sande — åldern? — trettioåtta — nå, herregud, så unga 
år att gå bort il En snäll människa 1 — Visst d^ ja! 
De hade mist en god granne. — De hade det, ja. — Så 
är världens gång! — Så är den ja! 

Nå allt det där var ju hvad h varje människa med 
vett och hjärta måste säga och svara, det lät så lugnande 
och bra, att hon nästan började tro, det hon tagit fel i 
alltihop, nästan började sörja sin döda vän* som varit så 
mycket för henne. 

Vid bordet åto de pepparrotskött, eftersom det var 
lördag, tårarna kommo i ögonen — ja, den döden, den 
döden! Det var nästan jjuft for Malvina, det hela, emedan 
hon kände sig så förlåtande och mild — det lenade helt 
och hållet invärtes och var som balsam för de sista spåren 
af snufvan. 
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Ingenting att märka på Edvin alls, annat än det som. 
var passande och godt, en viss benägenhet att rulla tum- 
marna och tänka djupt, att röra armarna besväradt, som 
om han hade trång högtidsdräkt på, en plötslig åtrå efter 
Wallins predikningar, att känna permen mot knät och 
fara med fingrarna öfver det knottriga tyget. »J. O. W. 
— hur var det? — Jordens Oro Wiker — håhäjajal» 

En lugn och blid eftermiddag, andäktig ro utan mänga 
tankar, ljusen tända på höga byrån. Man undrade om be- 
grafningen och kom öfverens om passande krans. Eter- 
neller? Nej, svarta och hvita pärlor, tvenne hjärtan i och 
tvenne kors, för alt uttrycka bådas tillgifvenhet och resig- 
nation. 

Man åt kväll, ölost, lade sig stilla och läste sina böner 
omsorgsfullt. 

Men på natten, på natten vaknade hon vid att han 
talte i sömnen, den uslingen! 

Låg där på rygg och slog ledlöst med armarna och 
tappade orden ur munnen, låg och blottade sin svarta själ 
i mörkret, talte så otydligt också, att man blott af ett och 
annat ord kunde gissa till hvad det var, att man fick 
spänna sin hörsel och sin syn, tills allt blef bara gungande 
ringar af oro och natt. 

Skrattade, hviskade ömt »Aurore», kysste — den us- 
lingen, hade han gjort det? — skrattade igen, talte lätt- 
sinnigt och tusan i våld, skräflade och ljög mot något 
som hotade, gjorde rent af piruetter med tungan, lät 
ungdomlig som för tjugu är se'n. 

Var ängslig och grät öfver något som ville ta' ho- 
nom, kved och lät ömklig som ett barn och vände sig 
för att fly och gömma sig i kudden. 

Frös och darrade under något som stod och famlade 
och grep efter honom, något som lutade sig ned och 
fram i mörkret. 
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Hustrun böjde sig mot honom med ögonen gnist- 
rande och fingrarna spända. Hon ville ha slagit honom, 
ruskat honom vid hans storknande hals, men var rädd 
att göra slut pä hans mara, förkorta hans pina med ett 
ögonblick. 

Så kunde han ha det hvar natt, hvar natt I 

Så kunde han ha det för sin lögn och sina usla tan- 
kar, rätt åt honom, allt, men hon, men hon I 

Det var alltså icke slut ännu med detta, fast hon var 
död, låg död däruppe, hon som förtjänade allt ondt — 
här var hon ju kvar, här spökade hon redan, här för- 
därfvade hon lifvet ännu för andra. 

Hvad var det då för en rättvisa, hur hängde det då 
ihop med allt, när inte ens döden var säker, när ens då- 
liga vilja kunde gå igen och stifta skada och ondt och 
fördärfva och förföra i minnen, medan det däruppe låg 
stelt och blåhvitt och hycklande allvarstungt. 

Och den stackars svartsjuka låg och vred sig och 
grubblade och rufvade hela natten och hade ingen aning 
om hur hemsk hon var, där hon allt bittrare kände sig 
hata en död 

På morgonen var hon rödögd och nervös, men det 
blef ingen sammanstötning af. Han undvek den af dåligt 
samvete och hon af trötthet och rädsla att föras för långt. 
De gingo kring hvarann och tego, kransen blef köpt, som 
de aftalat, det bestyr som skulle göras blef gjordt, icke ett 
ondt ord blef sagdt, bara suckar som ju voro helt pas- 
sande för tillfallet — men det gick ut öfver möblerna. 
Mahognyn skrek under dammtrasan och blef ängsligt blank, 
Josefinas porträtt gneds i ansiktet, så att det nästan kunde 
ha blifvit rödblommigt, och en handdukshållare gjordes till 
invalid. 

I alla fall gick Malvina med på begrafningen — hvad 
skulle folk säga annars — hade näsduken i hand och grät 
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till och med i den — den unga prästens tal var så rö- 
rande vackert. »Blomster», »människobarn», »blomster» 
igen, »gärdar», »dödens gårdar», »lie och förintelse», en 
dof röst af välvärdadt pathos som jämnt bar med sig ett 
synnerligen upphöjdt och respektabelt eko, liksom fram- 
kalladt ur ett familjegrafkor. 

Emellan hvar rörelse tänkte hon dock intensivt på 
endast en sak:. Hade Edvin köpt någon krans utom deras 
gemensamma, hade han varit samvetslös nog att här, öfver 
grafvens tröskel hviska sin skamliga saknad? 

Hon kunde dcke upptäcka det, om hon ville aldrig så 
väl, hade spejat hela tiden, öfver pastejen, öfver vinet, 
hade isnuddat vid hvart band med skälfvande fingrar, men 
ingen ledning fått — i det sista hon nu såg af blom- 
morna misstänkte hon i vanvettig häftighet en stor grön- 
hvit kalla, en gemen jättestor kalla med en tjock gul blom- 
kolf i för att vara från honom. 

Edvin uppförde sig emellertid fullkomligt oklanderligt, 
helt passande, grät icke, men snusade in en hel del luft, 
tog henne under armen, respektfullt, som om hon varit 
en stor psalmbok, tog till och med om hennes rygg ett 
tag för att styrka och stödja, följde flordig med hem, var 
fåordig men icke för dyster hela dagen och kvällen. 

Men dagen därpå dref henne en oro dit igen, till 
kyrkogården, fram åt middagen, när hon varit ensam länge. 

Genast i grihdtrappan anade hon det, fast ingenting 
kunde ses därifrån, visste hon det säkert och började 
springa på gångarna sä fort, att sanden gjorde illa hennes 
tygkängor. 

Riktigt 1 

Där i hörnet var det, bakom tyenne staket, alldeles 
bakom tårpilen, där lyste hvitt, där lyste gult, rosor — 
rosor, som redan börjat bli så dyra 1 — ^ Det var han som 
varit här redan, det var han och ingen annan 1 
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Hon spejade snabbt åt båda sidor för att se om hon 
var obemärkt och kastade sig så fram öfver dem. Hen- 
nes raseri var större än någonsin — hade man inte velat 
narra henne, legat still, anständigt och oskyldigt still bara 
för att föra henne bakom ljuset, för att öfverlista henne, 
draga henne vid näsan — en död hade narrat henne, ty 
var det inte innerst hon där, hon där, som stod bakom 
det allt. 

Hon hade ljugit för henne, spelat vän och tagit i 
famn och lett öfver hennes axel, nu log hon också, nu 
log hon också. 

Men nu skulle hon se, nu skulle hon sel 

Och hon slet sönder blommorna med sina handsk- 
beklädda fingrar, var tafatt, darrade och tappade dem ur 
greppet. Dä brast hennes sista tålamod och ursinnig, med 
ögonen tomt lysande och hvita, hoppade hon kring och 
stampade på blommorna och hväste: 

»Du är död, du, men jag, jag lefver. Du kan ingen- 
ting, du, för jag rår på dig, rår på dig, ser du, och tram- 
par dig, ser du, och krossar dig, ser dul Du är död du, 
död du, men jag lefver I» 

Och i sin passion tyckte hon sig se fienden där under 
sig, blek och hvit och kall, under fötterna, besegrad och 
hånad, och med grym omsorgsfullhet plattade hon ut en 
gul ros med foten midt öfver hennes stumma mun. 

Därefter gick hon. Pärlkransen som också låg på 
grafven lät hon vara orörd, den hade något så respekta- 
belt och anständigt med sig, att den afväpnade henne, 
hon var säker på att hvarje förseelse mot den skulle ha 
upptäckts. 



Den där scenen på grafven var det hon berättade som 
gammal from och oförarglig gumma många år efteråt. 
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närmast i afsikt att roa eller bara för pratets skull. Som 
hon kom in i det och* spelade för att göra det trefligt att 
höra, uppflammades hon af samma känslor som då, blic- 
karna brunno af samma hat, hon stampade och slog med 
samma åtbörder som då; utan aning om hur hemsk hon 
var, ännu hemskare nu med det åldrade ansiktets grimaser 
så nära skratt i sina otympliga rörelser. Hon skulle ha 
kunnat i verkligheten genomlefva samma historia äfven 
nu på samma sätt. 

Den scenen och en del af det föregående föredrog hon 
på sitt snirklade språk med tillgjorda krumbukter på orden 
och den gamla lidelsen skymtande fram plötsligt likt en 
kammad och lejonklippt liten knähund som fått rabies. 

Resten gissade eller frågade jag mig till långt därefter. 



Nå, med den scenen var skådespelet slut. Hon gick 
hem trött och lugnad. Det blef aldrig någon förklaring 
af, blef omsider ungefar samma trefnad och idyll som förr, 
samma förvåning öfver hushållerskans hårresande historier 
om hur förblindade människobarn kunde böra sig åt. 

Så dog mannen, och välståndet blef slut, och den 
långa, tunga tragedien började, hennes hjärta, alltid lätt- 
rördt, blef under ekonomiska bekymmer och tacksamhet 
för enaottagen barmhärtighet till slut så vattenhaltigt, som 
jag fann det. Och hon bjöd sin oändliga sympati och sin 
stackars trådslitna famn öfver moiréförklädet och lefde i 
sitt galleri af husligt blida, olyckliga och immiga taflor 
och visste icke alls med sig, att hon kunde vara annat 
än det snälla, svaga käril, hvars hufvudsakliga innehåll 
var gråt. 

Per Hallström^ 
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^ch nu är det Ijufvelig maj 
uti by, 

och kyrkoklockorna ringa, 

de tonerna komma med sab- 
bat ny, 

de hän öfver gårdarna kHnga. 

Pingsthljorna lysa i doftande 
mull, 

af grönskande hundkäx är vallen 
full, 

och lammen i vångarna springa. 
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Ur bondegärd skrider ett högtidståg, 

musiken med styrka ljuder, 

till allvar den manar människohäg, 

och skräck ät allt trolltyg den bjuder. 

Skall mej or och pipor hafva det brädt, 

och vidt öfver nejd smälla bössornas skott, 

att fälarna slita sitt tjuder. 



Nu gäller att skynda; till kyrkan det bär, 
ett barn skall i dopfunt man döpa. 
Ty om uti Herran det signadt ej är, 
kan hiskelig fara det löpa: 
i solbelyst nejd invid blänande vik 
Hin Onde vill tubba frän himmelrik 
den själ, man nu går för att döpa. 



Och främst skiner gudmor i kistegrann ståt, 

hon högt bär den lille pä armen, 

i silfverne spetsar, med bäfvande grät 

han hvilar mot fylliga barmen; 

frän hufvan ett pårlsömmadt kors ger sitt sken, 

och gudmor sä stolt går vid åkerren, 

att Fånen månd spricka i harmen. 



Och viporna skria sitt vårliga skri, 
det sorlar i isfria diken. 
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men vårljuden alla drunkna uti 

den ängsliga, starka musiken. 

Och lärkorna lyfta sig högre mot sky, 

med klingande drillar allt längre de fly 

från tegar vid blånande viken. 



Framför sig ser gudmor vägen helt klar — 

nu gäller, hvem först de må möta. 

Si, Skam vill ha barnet, stor längtan han har 

i helveteskitteln det stöta; 

si, mötes en käring, skrumpen och led, 

då tystne hvar bössa och piporna medl 

Ej hafva här mer de att sköta. 



All lycka skall vissna för pilten vid barm. 

Guds frid är ifrån honom tagen, 

på sällheten varder till sist han så arm 

som tattarekärng på behagen. — 

Men nalkas en kvinna, daglig och god, 

då blifver han lycklig och frisk i sitt mod, 

till ondska ej varder han dragen. 



Stor ängslan den gudmoderns sinne berör, 
fast stolt uti uppsyn hon skrider. — 
Då skymtar en kvinna, hon fagert sig för, 
där vägen mot kyrkan vrider. 
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De nalkas hvarann, och gudmor hon ler: 
ett lyckosamt möte framför sig hon ser, 
all bäfvan är ute omsider. 



Skallmejor och pipor, I sänken er ton, 

du, bössa, häll smällarna inne! 

Välsignelsens tack till vär Herras tron 

nu stige frän människosinne 1 

Si, ungmor det är: hon hastat förut, 

vid templet hon vändt att sig visa till slut. 

För henne allt trolltyg försvinne! 

I gillesskrud gär hon taget förbi, 

nu dämpas den starka musiken, 

och fram tränger vipornas varliga skri, 

det sorlar i isfria diken. 

Och lärkorna sänka mot jorden sig ner, 

och drillarna klinga, och gudmor hon ler: 

si, Skam pä sin värfröjd blef sviken I 

A. a Bäåth, 




Svea 1896. 10 
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Fredrik Fehr. 



^m någonsin ett dödsbud kommit som ett åskslag 

^ från en klar himmel, så var det Fredrik Fehrs. Till 

en del var det ock därigenom, som hans hädangång 

blef den väldigaste predikan, som denne väldige predikare 

någonsin hållit. 

Tusin sinom tusen säga i vår tid till sig själfva, att 
det religiösa icke längre har någon makt öfver dem, och 
att de nu slagit sig till ro med hvad detta lifvet har att 
bjuda, vare sig af själfvisk njutning eller af osjälfvisk sträf- 
van för medmänniskors väl. Men så kommer en dag, då 
de helt plötsligt se en höfding inom andens värld ligga 
bruten i blomman af sin ålder, och då de i sitt inre, midt 
under sorgeklockornas dån, förnimma en stilla röst, som 
begär ett svar på den gamla, den evigt unga frågan : hvadan 
och hvarthän? 

Och liksom Fehrs död på detta sätt var en påmin- 
nelse om det religiösas betydelse, så var ock hans lif ett 
mäktigt vittnesbörd om den religiösa trons bärande kraft. 

För de flesta var detta visserligen fördoldt. Fehr 
hörde nämligen till de människor, hvilkas intellektuella 
begäfning är så lysande, och hvilkas yttre lefnadsbana synes 
så jämn och solbeglänst, att uppmärksamheten härigenom 
rent af dragés bort från den känslans inre eld, som gifver 
dem styrka och drifver dem framåt. 
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Fredrik Fehr var född i Stockholm den 25 april 1849. 
Hans föräldrar voro kammarrättsrädet Carl August Pehr 
och dennes maka, född Hildebrand. Efter slutade skol- 
studier i Klara gamla skola blef han i maj 1868 student 
i Uppsala. Tre är därefter aflade han filosofie kandidat- 
examen, och följande är, den 31 maj 1872, promoverades 
han, vid nyss fyllda 23 är, till filosofie doktor. Hans 
disputation var på sin tid en »händelse» i Uppsala. Af- 
handlingen rörde sig om »den babyloniska Talmud», ett 
ämne så ovanligt, att fakulteten nödgats frän Tierp inkalla 
den gamle orientalisten H. G. Lindgren för att tjänstgöra 
såsom dess opponent, hvarjämte författaren måst anmoda 
dåvarande rabbinen i Stockholm att uppträda såsom andre 
opponent. Försvaret blef glänsande, och Fehr erhöll de 
högsta betygen samt kallades till docent i hebreiska språket. 

Han ansågs nu hafva en löftesrik bana framför sig 
såsom semitisk språkforskare. Men han valde i stället ett 
annat kall. Han lät 1873 prästviga sig och tjänstgjorde 
1873 — 74 såsom pastorsadjunkt inom Storkyrkoförsamlin- 
gen i Stockholm, hvarjämte han samtidigt vikarierade så- 
som lärare vid Stockholms gymnasium. 

Under vintern 1874 — 75 och sommaren 1875 idkade 
han med understöd af statsmedel studier vid Leipzigs uni- 
versitet, dels i teologi dels i österländska språk. Härifrän 
återvände han till Uppsala, meddelade som docent under- 
visning i hebreiska samt blef kurator för Stockholms na- 
tion, studentkårens vice ordförande och rektor för Nis- 
bethska flickskolan. 

Efter att 1879 hafva aflagt pastoralexamen flyttade han 
tillbaka till hufvudstaden och trädde där samma år i äkten- 
skap med Annie Martina Gibson. Han uppehöll 1879 — 80 
lektoratet i teologi vid Stockholms gymnasium och ut- 
nämndes 1880 till komminister i Maria församling. Under 
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sin tjänstgöring såsom sådan aflade han 1885 inför Uppsala 
domkapitel teologie kandidatexamen. 

Under tiden hade år 1881 kyrkoherdebefattningen, i 
Storkyrkoförsamlingen samt den härmed förenade ställnin- 
gen såsom pastor primarius .i hufvudstaden blifvit ledig 
genom A. T. Strömbergs kallelse till biskop i Strängnäs. 
Fredrik Fehr utpekades genast inom vida kretsar såsom 
den rätte mannen att fylla platsen. Men pastor primarius 
är ordförande i Stockholms stads konsistorium och i denna 
sin egenskap biskops vederlike. På många håll fann man 
det nu alldeles orimligt, att denne unge man med sitt 
nästan studentikosa, från all yttre prästerlighet fria sätt 
skulle så med ens rycka upp till ett af kyrkans främsta 
äreställen och icke allenast gå förbi flera ärevördiga grå- 
hårsmän utan till och med komma att sitta såsom deras 
förman. En ifrig agitation i det tysta sattes i gång, men 
den kunde ej hindra, att Fehr af församlingen blef med 
betydande röstöfvervikt uppsatt på första förslagsrummet. 
Konungens beslut afvaktades med stor spänning, och sällan 
har någon kyrklig befordran hälsats med så varmt bifall, 
som då afgörandet utföll i enlighet med församlingens 
val och Fehr 1884, vid ännu ej fyllda 35 år, utnämndes 
till det ämbete, hvari han sedan förblef till sin död den 
14 maj innevarande år. 

Med detta ämbete följde omedelbart och medelbart en 
stor mängd offentliga uppdrag och förtroendeposter: det 
själfskrifna ordförandeskapet i kyrkoråd, skolråd och kon- 
sistorium, det likaledes själfskrifna deltagandet i kyrkomö- 
tena 1888 och 1893, vidare inspektoratet öfver Södra 
latinläroverket och Wallinska skolan samt ledamotskapet i 
kyrkofullmäktige, i folkskoleöfverstyrelsen, i direktionen 
öfver Stockholms stads undervisningsverk och i styrelsen 
öfver prins Karls uppfostringsanstalt för vanvårdade barn 
m. m. Fehr var därjämte under en följd af år medlem 
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♦af granskningsnämnden för öfversättningen af Gamla testa- 
mentet. 



Ovanlig var den framgång Fehr vunnit. Men ovanliga 
voro ock de egenskaper, genom hvilka han vunnit den. 

Allmänt beundrad var han såsom talare. Han ägde 
ett stort herravälde öfver språket, ett aldrig svikande minne, 
ett klart och redigt föredrag samt en kraftig, öfver vida 
rymder ljudande stämma med en sällspordt djup och malm- 
rik klang. Intrycket häraf förstärktes genom hans synner- 
ligen tilltalande yttre: den ungdomligt manliga gestalten, 
den spänstiga hållningen, det vackra, högburna hufvudet, 
de öppna, rena och fasta anletsdragen samt det käckt upp- 
strukna, storvågiga håret. 

Af väsentligare betydelse än dessa yttre förmåner voro 
emellertid den omfattande intelligens och den järnflit^ som 
redan i hans ungdom gjorde honom till en af våra lär- 
daste män. Ända till det sista ådagalade han en hardt 
när otrolig arbetsförmåga. Sällan släcktes hans lampa förr 
än en eller annan timme efter midnatt, och dock började 
han sin dag tidigare än de flesta. »Jag arbetar ihjäl mig», 
så kunde han ett par timmar före sin död med sanning 
säga. Intet af de mångahanda uppdrag, som anförtroddes 
honom, togs för syns skull; alla sköttes med nit och er- 
känd duglighet. Sina språkliga, bibelvetenskapliga och 
teologiska studier fortsatte han med oförminskad kraft. 
Vid sidan häraf fann han dessutom tid för en omfattande 
litterär verksamhet. Bland dennas alster märkas: Lyrik 
(1872); Den babyloniska Talmud (1872); öfversättning af 
Max Mi>llers Inledning tilldén jämförande religionsveten- 
skapen (1874); Barnens bibel, sammandrag för barn af den 
heliga skrifts innehåll (1874 — 75); Palestina på Kristi tid 
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(1876); Profeten Jesaja, ett gammaltestamentligt utkast 
(1877 — 79); En samling predikningar (i 879); Predikningar, 
andra samlingen (i88i); öfversättning af F. W. Farrars 
Jesu lif (1881); Evighetsblommor, en samling religiösa 
dikter af nyare svenska författare (1881); Stat och kyrka 
i deras inbördes förhållande (188 1); Doktor Martin Luther, 
en minnesbild (1883); öfversättning af Julius Köstlins Lu- 
thers lefnad (1884); Familjebibel, valda stycken af den 
heliga skrift för hemmet och skolan (1887 — 90); Mot 
den katolska propagandan (1889); I religiösa och kyrkliga 
frågor, gammalt och nytt, inländskt och utländskt i evan- 
gelii tjänst (31 olika arbeten, 1891 — 95); Undervisning i 
kristendom (1894); Om den ställning våra heliga skrifter 
intaga till bruket af alkoholiska drycker (1895); Predikan 
på reformationsdagen den 28 april 1895 "^- Ä. 

Djupaste förklaringsgrunden till det inflytande, som Fehr 
utöfvade, är emellertid ej att söka i hans vältalighet, hans 
intelligens eller hans lärdom. Haos egentliga storhet låg 
fast mer i hans helgjutna, djupt religiösa personlighet och 
hans härur framsprungna reformatoriska verksamhet. 

Med afseende härå var han för många ett motsägelsens 
tecken. Man högaktade honom för hans karakter, men 
man hade svårt att fatta hvad han innerst var och ville. 
Så redan i Uppsala. Genast vid sin ankomst dit utpeka- 
des han såsom en framtidsman och tilldrog sig uppmärk- 
samheten genom sitt goda hufvud och sin slagfardig- 
het. Man fann ock snart, att här fanns något bättre än 
ett så kalladt god t hufvud, nämligen ett hjärta af guld, 
en hunger och törst icke blott efter sanning utan — hvad 
mer är — efter rättfärdighet. Underrättelsen att han 
skulle blifva präst väckte därför stort uppseende hos den 
dåvarande akademiska ungdomen, hvilken från sin, något 
begränsade synpunkt ansåg honom vara alltför begåfvad 
för denna bana samt dessutom därtill obekväm genom sin 
omutliga sanningskärlek. 

Digitized by VjOOQIC 



FREDRIK FEHR. I43 

Och med samma oförmåga att förstå hans verkliga 
ställning hade han äfven framgent att kämpa. De flesta 
visste länge ej rått hvar de hade honom, ty de funno ej 
i sin föreställningskrets något färdigt »fack», hvari han 
med lätthet kunde passas in. Såsom statskyrklig värdighets- 
innehafvare borde han ju vara ortodox, såsom vetenskaps- 
man rationalist, såsom båda i en person någon sorts för- 
medlingsteolog. Men han var intetdera. Fehr hade näm- 
ligen klarat motsägelsens skär utan undertryckande af vare 
sig tro eller forskning och tillika utan någon afprutande 
mäkling dem emellan. Han hade vunnit sin religiösa 
ståndpunkt icke genom begrcppsmässigt öfvervägande af 
skäl och motskäl utan på samma sätt som alla andra ut- 
prägladt religiösa personligheter, på samma sätt som Paulus 
och som Luther — genom en hemlighetsfull, för tanken 
otillgänglig, i själens djup försiggången revolution, hvar- 
vid han, skjutande alla meningar och teorier å sido, känt 
sig af Kristi bild i evangeliet öfverväldigad, förödmjukad 
och underbart tröstad samt uppfylld af en klippfast för- 
tröstan på Guds faderskärlek och af en brinnande håg 
att af alla sina krafter tjäna honom i kärleken till med- 
människor. 

Denna förtröstan var för Fehr det enda nödvändiga, 
det enda som kunde kallas evangelisk tro. Uti allt annat, 
som brukar uppställas såsom villkor för att anses kristen, 
såg han icke tro utan försanthållande, icke religion utan 
religionsuppfattningar, »af h vilka ingen enda är ofelbar och 
allra minst blir det därigenom, att århundradens damm 
lägrat sig däröfver». Tro och vetande blefvo sålunda för 
honom till arten skilda ting, och någon strid dem emellan 
kunde endast i det fall tänkas uppstå, att enderas eller 
bådas föregifna målsmän grepe in på hvarandras områden. 
Hvad som vanligen betecknades såsom strid mellan tro 
pch vetande vore endast en strid mellan tro och tro eller 
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mellan väl grundadt vetande och illa grundadt vetande. I 
den traditionella teologien, som förbiser detta och bygger 
tron pä försanthållandet af sin inspirationsteori och sitt 
dogmatiska lärosystem, såg Fehr därför ett mäktigt hinder 
för vår tids religiösa lif. 

"Det går slätt icke an," sade han, "att i längden endast på tidens 
otro och synd skjuta skulden för den bland bildade och obildade i 
stort sedt faktiskt rådande afrogheten och likgiltigheten för kyrklig 
tro och förkunnelse och för kyrklig verksamhet öfver hufvud. Felet 
ligger nog minst lika mycket på ett oss, kyrkans män, yida närmare 

håll. Kan månne någon bland oss på fullt allvar föreställa sig, att 

ett, låt vara i bästa välmening företaget, upplappande af utanverken 
(till exempel genom införande af brokiga liturgiska former, rytmisk 
koralsång och konstmässig musik med mera sådant, som närmast kan 
förliknas vid dekorationerna på en byggnads tak, murar och portaler) 
skall göra boningen själf i längden mera eftersökt och värderad af 
tidens barn, så länge de klagomål icke afhjälpas eller kanske ens ratt 
beaktas, som gå ut på ingenting mindre, än att rummen, bildligt att 
tala, äro skumma och kvafva, enär tunga draperier, låt vara af dyrbar 
väfnad, ädelt snitt och stilrena mönster, hindra himmelens solljus att, 
såsom sig bör, tränga in och Öfvergjuta allt med förklarande skimmer 
och hindra himmelens friska vindar att, såsom sig bör, spela in och 
blåsa bort spindelväfvarnas damm och kvalmet från osande rökelsekar? 
Men solen, så lyder vårt städse upprepade 'ceterum censeo', det är här 
Kristus i evangelium, och vindarna äro den fria forskningens krafter, 
hvilka, också de, äro gåfvor af den Gud, som gifvit oss människor allt 
det goda vi åtnjuta." 

Ställande sig på denna urprotestantiska grund satte 
Fehr såsom sitt mål att verka för »den kristliga friheten», 
för det religiösa lifvets frigörelse från den bundenhet un- 
der ett nedärfdt lärosystem, hvilken för flertalet af nutidens 
människor så länge skymt dess verkliga väsende, samt i 
samband härmed för vår statskyrkas utveckling från en 
»prästkyrka» till en af sann fördragsam het besjälad »fotk- 
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kyrka». Hand i hand med teologiens främste målsmän 
inom protestantismens hemland — Albr. Rilschls vänner 
och lärjungar — sträfvade han att såväl vid den kyrk- 
liga förkunnelsen som vid religionsundervisningen i sko- 
lorna fä det religiösa och sedliga framhållet såsom huf- 
vudsak, det dogmatiska däremot skjutet i bakgrunden. 
Gifvetvis kunde detta ej aflöpa utan förbittradt motstånd 
från traditionalismens anhängare. Med dem hade han 
därför att utkämpa en rad af hårda vapenskiften. Så efter 
utgifvandet af Familjebibeln, efter reformyrkandena vid 
1888 års folkskolläraremöte, inom Stockholms folkskole- 
öfverstyrelse och vid Södra latinläroverkets invigning 189 1, 
efter utgifvandet af »Undervisning i kristendomen», efter 
uppträdandet med anledning af dr S. A. Fries' skiljande 
från Åhlinska skolan o. s v. 

För allmänheten kom Fehr härigenom att stå såsom 
en stridens min. Och en sådan var han ock: utan rädd- 
håga och utan svek, full af lågande öfvertygelse, lifligt 
påminnande om sin store reformatoriske föregångare, den 
unge mäster Olof, som halffjärde århundrade förut »stått 
i korgen» i hufvudstadens Storkyrka. För egen del fick 
han dock smaka mindre af stridens gamman än af dess bitter- 
het. Han kunde väl gifva sina motståndare dryga hugg, och 
intet låg hans natur mera fjärran än klagan öfver att själf 
få sådana hugg tillbaka. Men de vapen han älskade att 
föra voro den nordiske kämpens, icke den dolske vildens ; 
de voro klubban och slagsvärdet, icke dolken och de för- 
giftade pilarna. Med dessa fick han under sina senare år 
göra en bekantskap, som i någon mån förmörkade hans 
eljes så ljusa och tillitsfulla lifsåskådning. När en man, 
som var ärligheten och frimodigheten själf, slutligen på 
allt hvad han sade endast fick det svaret, att han drefs af 
dolda syften, hvilka han af feghet ej vågade vidkännas, 
då var det ej att undra på, orn hans känsliga sinne om- 
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sider fylldes med vemod öfver människornas litenhet och 
trångsinne. Helt visst var det ät denna hans egen vemods- 
stämning, som hans ungdomsvän, skalden K. A. Melin, 
gaf ett uttryck i sin sköna sång vid hans bår: 

Är striden slut, är segern vår, 

då da så snart till hvila går? 

— Nej, broder, jag är trött af striden: 

mitt hjärta längtar efter friden. 



Men hyilans stund ej kommit har, 
än finns af dagen mycket kyar . . . 
— Min yän, för mig är dagen liden: 
mitt hjärta längtar efter friden. 

Den som har stridt, se'n morgon grytt, 
och aldrig någon möda skytt, 
hans dag är slut vid middagstiden, 
han längtar tidigt efter friden. 

Fehrs arbetsdag var slut vid middagstiden, men att 
han icke arbetat förgäfves, det skall framtiden visa. Han 
var en vägbrytare, och andra skola taga vid där han slutade. 

F. B. 
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Af SELMA LAGERLÖF. 

(Efter en folkvisa.) 

I et var en gång en man, som hittade ett stycke gift. 
Han tog upp det, stoppade det på sig och förde 
det troget med sig hvart han for, fastän han alls 
ej hade någon tanke på att använda det. Men då han 
gömt giftklumpen i femton år, träffade han på en män- 
niska, som han ej kunde uthärda att lefva tillsammans 
med, och då gjorde han bruk af den. Han trodde sedan, 
att om han ej just då haft giftklumpen till hands, hade han 
aldrig blifvit en mördare. 

Det var något i samma väg med Arild Urups hund. 
Han skaffade sig den och dresserade den, långt innan den 
kom till någon egentlig användning. 

Han var en stor, stark karl, Arild Urup, men så 
trög. Han hade starka tandrader och stort, blänkande hvit- 
öga. Han hade ett vildt utseende, men man visste intet 
ondt om honom. Men det är så, att den, som skaffar sig 
gift och bevarar det, han känner väl på sig, att han kan 
bli frestad att använda det, och den, som behåller en så- 
dan hund som Arild Urups ... 
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Det var i Köpenhamn vid gamle kung kristians hof. 
Där hörde herr Arild en dag den franske gesandten tala om 
att riddersmännen i Franken och Burgund brukade öfVa 
in hundar till att göra jakt på krypskyttar. 

Kungen själf och flere af rådsherrarna utfrågade ge- 
sandten noga angående dessa hundar och deras dressyr. De 
fingo veta, att de öfvades att kasta omkull krypskytten 
och hålla honom stilla under sig, tills deras herre kom. 
De fingo ej nyttja tänderna, såvida ej tjufven försökte fly. 

De danska herrarna funno saken förträfilig, men de 
trodde ej, att den kunde införas i Danmark. Kungen var 
gammal, han tyckte ej om de nya utländska bruken. Ej 
heller fanns det någon hundras, som ansågs passande. 

Herr Arild hade varit af samma åsikt som de andra, 
så länge han var kvar i Köpenhamn, men han var ej förr 
hemma på Ugerup, än han kom på andra tankar. Det var 
för öfrigt just det vanliga med honom. Han behöfde komma 
inom egen hank och stör för att riktigt veta hvad han ville. 

Han behöfde en sådan där hund bättre än någon 
anade. För det första hade han en dyrbar och präktig 
vilddjursstam i djurgården på Ugerup, för det andra för- 
mådde han ej skydda den. Han kunde ej sätta sig i respekt 
som andra herrar. Han var för trög att göra sig fruktad 
och kom sig ej för med att straffa. Somliga människor 
följas af lydnad, andra af olydnad. 

Han hade just då under inöfhing en ovanligt stor 
hund, som skulle läras att gå på varg och björn. Han 
kallades Kark och var så klok, att herr Arild beslöt att 
försöka lära honom jaga tjufskytt. Det lyckades så väl, 
att det säg ut, som om hunden haft det i blodet. 

Då hunden lärt ut i hundgården, förde Arild Urup 
honom med ut i djurgården. Det är ej för mycket sagdt, 
att herr Arild kände hvarje träd och buske där och hvarje 
djurstånd och fågelbo. H^n hade lagt ned all sin kärlek 
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där> kan man säga. Men om han märktC; att något djur 
blifvit bortstulet, kom han sig i alla fall ej för att för- 
följa tjufven. Han var dock ej mindre ond för den skull. 

^ snart han kom in under träden, fick han syn pä 
en snara, som ej var utsatt af honom eller hans jägare. 
Han lät Kark lukta på den och tog sä af honom kopplet. 

Det bar af med hunden rätt in i ett snår, och om 
ett par sekunder hörde herr Arild ett skrik och ett tungt 
fall. Tjufskytten hade just varit framme för att vittja sin 
snara och hade ej hunnit ut ur djurgården. 

Då herr Arild bröt in i snåret, såg han karlen ligga 
kullslagen på marken och hunden stå öfver honom med föt- 
terna på bröstet och gapet om strupen, alldeles som frans- 
mannen hade sagt, att det borde vara. 

Herr Arild tog genast till hundpiskan och började 
slå karlen. Han blef rent förvånad öfver sig själf, men 
han kände^ att för denna enda gång måste han visa 
kraft. Han kände dessutom karlen, och han visste ingen 
skälm, som han hellre velat komma åt. Det föll sig ock 
så behagligt att slå, då tjufven låg stilla, som om han va- 
rit bunden vid stupstock, och bara gaf akt på hundens 
gnistrande ögon och på tänderna, som kittlade strupen vid 
hvarje rörelse han försökte. 

Då Arild Urup slagit ett par duktiga rapp, kom det 
öfver honom något märkvärdigt. Han tyckte armen bör- 
jade gå af sig själf; utan att han tänkte på det, började 
han slå med piskskaftet, och rätt som det var, skrattade 
han högt, då karlen framför honom ryckte till för smär- 
tan af slagen. 

Det var något alldeles nytt uppe i honom, han blef 
som främmande för sig själf. Han hade en sådan glädje 
af hvarje slag han gaf den ryckande, sprittande människo- 
kroppen, att han ej kuride minnas att något förut gifvit 
honom sådan vällust. 
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Han piskade sönder kläderna och huden. Han längtade 
efter den första bloddroppen, och då han piskat fram den, 
kände han, att han längtade efter att piska ut själfva lifvfet. 

Karlen hade i början tjutit, men med ens blef han 
tyst. Man skulle trott honom död, om ej kroppen fort- 
farit att rycka och skälfva under slagen. Hans usla, gamla 
kläder voro sönderpiskade, och kroppen svällde upp blä 
och blodig. 

Hunden hade lämnat honom och stod bredvid Arild 
Urup. Vid hvarje slag gjorde han en sats som för att 
kasta sig öfver ett rof och gäf till ett gladt skall. Dä 
Arild Urup kom att se på honom hur han vädrade in blod- 
lukten och hade alla vilda lustar uppe, blef han med ens 
gripen af leda. 

Det slutade så, att Kark fick sig ett slag öfver ryggen, 
som kom honom att ligga på marken och vrida sig i 
smärta, och att Arild Urup gick hem. Vildtjufven fick 
reda sig bäst han gitte. 

Herr Arild kände en besynnerlig otrefnad och ruskig- 
het ett par dagar framåt. Han tyckte om att befinna sig 
i lugn och säflighet, han tålde ej dylika hetsigheter. 
Och till trots för det att han varit i krig och tornering 
och gjort sin sak alls ej illa, hade han aldrig känt sig 
vild och uppskakad. Det föll honom in, att det kunde 
vara något med hunden. Ty grymheten hade kommit 
öfver honom, då han sett Karks ögon gnistra och hans 
hvita tänder kittla mannens strupe. Dödssynder smitta 
värre än pesten. 

Och sä fick det sannerligen gå hur det ville med hans 
djurgård, men ur sitt stadiga lugn ville han icke rubbas. 
Därför lät han binda Kark. Han fick stå vid sin hundkoja 
år efter år och blef aldrig mer tagen med till skogs. 

Men han dödade honom ej, han skänkte ej bort ho* 
nom, utan hunden stod där med sina anlag uppodlade, 
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färdig för den aflägsna dag, då herr Arild hade behof 
af den. 



Men innan dess, hvilken rad af händelser, hur den 
buktar och kröker, hur den snor sig fram och tillbaka^ ge- 
nom tidernas väf! Den breder ut sig i glans och färg, 
den dör bort i mörker, den förvirras och försvinner. 

Hvilken rad af händelser! Den kommer, som en lång 
följd af vågor, de dåna och brytas, de upplösas till fradga 
och skum. 

Hvilken kall, tråkig rad af händelser! Hur litet den, 
sådan den är upptecknad af de gamle, bär spår af att 
den genomlefvats af människor. Den är som en gammal 
skrumpen och blekt helgonbild. En gång skars den dock 
ut efter friska lemmar, en gång målades den efter färger 
på blomstrande kinder. 

Låt den glida förbi, tänk om den, som om järnvägs- 
tåget, att det finnes lif och rörelse inom de slutna vagnarna, 
fast man ej ser någon människa I Låt händelsernas iltåg 
glida förbi utan att stanna vid källor och lundar, utan att 
gå upp på höjderna och hälsa morgonen, utan att dröja 
vid hafsstranden och se solnedgången I 

Hör nu, hör, händelser, endast händelser! Där är 
herr Lave, prästen. Han friar hos fru Elsa Ulfstand 
till Eriksholm, herr Tage Thotts änka, för herr Arild 
Urups räkning. Han begär den unga jungfru Tale Thott 
åt honom. Och jungfru Tale vill ej, men fru Elsa vill, 
och släkten vill, ty herr Arild är rik. 

Och där är herr Lave åter på Eriksholm och herr 
Arild med honom, och där firas en kostbar trolofning. 
Och sä, min käraste, kan du hinna att se ett ansikte 
bakom iltågets fönster? Kan du se jungfru Tale, kan du 
se ett armt, förgråtet barnansikte, som stelnat i förtviflan? 
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Kän du hitina 
se hur denna 
stela förtvif- 
lan, som hål- 
lit henne bun- 
den och för- 
lamad, medan 
de lofvat bort 
henne för al- 
lan tid till 
Arild Urup 
med ett löfte, 
som binder 
liksom en vig- 
sel, hur denna 
stela förtvif- 
lan, säger jag, 
upplöser sig i 
raseri, då herr 
Arild lägger 
fram för henne 
sina fåstegåf- 
vor. Vänta, 
vänta, här är 
mer än en 
händelse, här 
är en kraftigt 
framträdande 
vilja, här är 
ett stolt och 
häftigt hjär- 
ta. BröUops- 
gåfvorna bli 
slängda i golf- 
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vet, och den lilla foten sätter sin häl på guldsmycken 
och silkedukar. Och handen knytes åt fränder och gäster, 
då de hälsa barnavreden med skrattsalfvor. 

Låt så tidens väf skynda med ett nytt inslag 1 Det 
är bröllop på Skabersjö, och där mötas Tale Thott och 
Anders Banner. Och om detta vore en berättelse om 
människor, skulle det talas om hur de möttes och om 
det var ord eller blickar, som fängslade dem vid hvarann. 
Men detta är ej en berättelse om människor. Detta är 
ett skuggspel, en lek af platta, färglösa skuggor. 

Och nu kommer detta, att herr Arild måste gå ut i 
krig, innan fru Elsa hunnit reda till bröllop. Och han 
blir fången i kriget. Och där är jungfru Tale, som skri- 
ver till Anders Banner, att herr Arild är fången i. fiende- 
land och nu bör han komma och begära henne. Det är 
Anders Banner, som rider in på Eriksholm, där ligga de 
båda unga på knä för jungfruns mor. 

Det är ej lönt att försöka tänka sig människor bakom 
detta. Det behöfs blott skuggor till det. Det är ej mer 
än hvad skuggor kunna utföra. 

Och där är hon till hofs, denna skuggjungfru. Där 
faller hon på knä för den unge kungen, alltid och ständigt 
tiggande om sin frihet. Alltid fyllande ut den händelse, 
däri hon deltar, med en svag rest af lif, alltid kastande 
en starkare och bestämdare skugga än de andra. 

Där drar hon hem med kungens frisägelse, där fara 
ilbud ut från Eriksholm för att bjuda till bröllop, där sam- 
las gästerna. Så kommer midt i glädjen återbud från kungen. 
Ett år ännu måste jungfrun vänta på Arild Urup, eftersom 
kungen ej vill tillåta, att någon orätt sker hans trogne 
man, medan denne är borta i hans tjänst. 

Hvad händelsernas rad är lång! Nu draga skånska 
herrar upp till kung Erik i Sverige, som håller Arild Urup 
fången, och bedja att få lösa ut honom. Men kungen 
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vill ej. Ännu som skuggkonung lefver den gamla nyckfulla 
viljan i honom. Ingen kan annars förstå hvarför han så 
gärna vill behålla herr Arild. 

Och herr Arild sitter i fångtornet och väntar på fri- 
heten, och jungfrun sitter i lustgården på Eriksholm. Så- 
lunda afslannar händelsernas vilda fart. Det är som om 
ett vildt framrusande iltåg hade hejdats. Vi få stanna och 
beundra utsikten från backkrönet, vi få plocka blommor 
vid vägkanten. 



Tänk, att det är kvällen före Tale Thotts och Anders 
Banners bröllop, tänk att det är Tale Thotts* möafton! 

Och tänk, att lyckan kan vara något förfarande, att 
den nästan kan te sig som sorg, att den pressar ihop 
bröstet och rister lemmarna, att den förlamar och för- 
virrar och bringar själen ur sitt fäste. 

Att lyckan kan vara så alltför hel och skön, att man 
kan önska en refva i dess skrud, en skrynkla i dess 
ansikte. 

Det var en sommarnatt med månsken. Det var 
riktig natt, icke den bleka skymning, som kallas högsom- 
marnatt, utan den svarta augustinatten, då månskenet skär 
fram genom mörkret, som hvitaste silfvér, då ljus är för 
sig och mörker för sig, då det finns svart, oblandadt 
mörker under parkträden och klart oblandadt ljus öfver 
gräsplanen. 

Och det var ljum stillhet öfver nejden. Icke en 
vind, som oroade, icke ett skrämmande prassel, icke ett 
fallande löf. Allt gafs helt denna natt, äfven stillheten. 

Och hvar var det den firades, denna natt, hvar var det 
den genomlefdes med så svällande, bäfvande glädje? Ej 
nere på slätten bland stengärdesgårdar och pilvallar, utan 
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högt uppe på den gröna sluttningen, högt uppe, där marken 
klyfver sig i remnor, utför hvilka ymnigt grönt kastar sig 
som svallande vågor, högt uppe, där lundarna ännu växa 
trygga midt i åkern, högt uppe, där bokskogen stryker fram 
på backkrönet som en buskig man öfver en krökt hals. 

Allt gaf natten helt och rikt, den flyttade oss ej in i 
lerkojor, ej under låga korsvirkeshus, utan upp till det stora 
Eriksholm, det nya, glänsande slottet, flaggsmyckadt, med 
blomstervirad dörrpost, med hvarje «al dragen med kostbar 
bonad. 

Gåfva på gåfva gaf natten, den gaf silfver åt den 
plaskande fontänen, den gaf glitter åt slottstakets otaliga 
gyllene vimplar, den framtrollade dimma ur grafven rundt- 
om slottet, tills det låg som ett sagoslott, byggdt på moln- 
ryggar, och den lät en svagt doft genomfara luften lik- 
som för att ej glömma något. 

Men borta i borgaledet, där gick det dans. 

Mö stod bredvid mö, sven stod bredvid sven i två 
långa rader. Och de trådde sakta dansen, medan försjun- 
garen kvad en visa. Men då han kom till omkvädet, 
stämde de alla in: »Ty dansen den går så väl, så väl 
uti lunden . . .» 

Kärlekssång på kärlekssång, tills luften darrade och 
skalf af lidelse, och så sånger om troll och näck och 
rå, tills skogen och dimman och parken och ängen tycktes 
vimla af de underjordiske. Och midt uppe i detta ett 
omslag i takten, en ny fart i stråken. De långa kedjorna 
af dansande löste sig, par bildades, hvirfveldansen begynte, 
polskan tände yrande glädje i sinne och själ. 

Rundt om dansplanen stodo facklor, och deras röda 
sken passade ihop med lustigheten där allt var, som det 
skulle vara. Men ypperst af allt var Tale Thott. En skön, 
rikt klädd och smyckad riddardotter var hon. Hon gick 
fram och tillbaka i fackelskenet från dansplanen med fru 
Kirstine Kaas vid handen. 



d by Google 



156 SELMA LAGERLÖF. 

De gingo gäng upp och gång ner. Hvar gång de 
vände, så att de fingo ljusskenet från dansplanen i ögonen, 
eller då sången bars till dem i starkare takt, slog jungfru 
Tale händerna samman. »Hör, hör,» sade hon, »nu fira 
vi bröllop på Eriksholm 1» 

»Vill du ej dansa, Tale,» sade fru Kirstine. 

»Nej, fru Kirstine, jag förmår ej.» 

»Du skulle tala eller sjunga.» 

»Jag är för glad, fru Kirstine.» 

Hon var alldeles skälfvande, alldeles utom sig. Det 
var, som om hon hade inandats en eldluft, som ville 
spränga sönder henne, som om hon förbrann invärtes. 
Hon höll fru Kirstine hårdt i handen, som om hon sökt 
lindring för plågor. 

Fru Kirstine var nästan orolig för henne. Tale Thott 
brukade vara kall, fast hållning, seg, hård vilja. Hon bru* 
kade gå stilla, tala lågt. Hon var som den, som kämpat 
sig fram genom mycket motstånd. 

Fru Kirstine brukade annars tycka illa om Tale Thott. 
Själf var hon den slingrande ålen och den smidiga vid jan. 
Hon kröp undan för kraftmänniskorna. I kväll slöt hon 
sig med kärlek till henne. 

»Hvad är det, Tale Thott?» sade fru Kirstine, »hvad 
är det, som gjort dig så förbi?» 

»Det är blott lyckan, fru Kirstine, blott lyckan.» 

Jungfrun satte händerna för ögonen och snyftade. 
Blott ett par korta, häftiga snyftningar, så började 
hon tala. 

Visste fru Kirstine hvar Anders Banner befann sig? 
Inte sänt, han red omkring och bjöd till bröllop. Det 
visste väl fru Kirstine, att så här dagen före bröllopet 
måste brudgummen alltid rida omkring och bjuda. Han 
skulle rida från adelsgärd till adelsgård. Det var ej att 
hoppas, att han skulle komma tillbaka förrän mot midnatt. 
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Det var ej en ton i rösten, som ej var en smula 
högre än den brukade. Det var ej ett ord, som ej dan- 
sade fram på en underström af skälmskhet och lycka. 

»Gud läte honom komma hem med lycka,» sade fru 
Kirstine. 

Tale Thott skrattade till kort, lågt, såsom hennes gråt 
nyss bara en lätt uppsvallning af den stora lyckoström- 
men inom henne. 

Tänkte fru Kirstine också på hvilken farlig natt del 
var? Nu brukade älfkvinnan passa pä riddaren och locka 
honom, då han red hem genom lunden. Tänk hur det 
gått herr Olof och så mången annan! Allt berodde på 
om brudgummen vore fast i sin kärlek, då hade älfkvinnan 
ingen makt öfver honom. Trodde fru Kirstine, att Anders 
Banner vore fast i sin kärlek? 

»Det synes mig ej vara klokt att drifva skämt med 
de underjordiske,» sade fru Kirstine. 

Tale Thott märkte, att hon undvek frågan och att 
hennes ton var besvärad. Hon skrattade åter, slog ar- 
marna om fru Kirstine och kramade henne. 

Nej då, hon undrade ej på att ej fru Kirstine ville 
säga, att hon trodde på Anders Banners kärlek. Intet var 
väl mindre att lita på. Se hon, Tale .Thott, hade tyckt 
om honom, sedan hon var en liten tös, men då hade han, 
vuxna karlen, ej ens sett åt henne. Hade han ens frågat 
efter, då de trolofvat henne med herr Arild? Å, fru Kir- 
stine, herr Arild, att hon nu var fri från honom I 

»Att du har så mycket emot min frände, Tale I» 
sade fru Kirstine. 

Jungfrun smålog och tryckte fru Kirstines hand. Det 
var ett stort vänskapsbevis af fru Kirstine, att hon kom- 
mit till bröllopet, fasl Tale Thott så svårt förorättat herr 
Arild. Därför skulle hon alls ej säga något ondt om ho- 
nom. Hon hade alls ingen lust alt tala om honom. 
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Glömma honom ville hon. Och hvad var det de talat 
om? Hon ville fräga fru Kirstine till råds om Anders 
Banner. Det hade ju sagts frän början, att han ej frågade 
efter henne. 

Ja, det hade fru Kirstine hört. 

Så hade det ock varit, bekräftade jungfru Tale. Det 
tyngsta af allt lidande hon burit dessa år, hade varit det, 
att hon ej vetat om Anders Banner eftersträfvade henne 
annat än af hat till Arild Urup. De hade blifvit fien- 
der efter en oxhandel på Skurups marknad. De oxarna, 
fru Kirstine, hon visste ej om hon hatade eller älskade 
dem. De voro upphofvet till hennes lycka, likväl hade 
hon ofta gråtit sig till sömns för deras skull. 

Nog hade fru Kirstine hört om henne, Tale Thott, 
att hon skulle vara stolt och högmodig, men det var ej 
sant, ingen bar i sitt bröst ett ödmjukare trälahjärta. Ingen 
hade fått kröka sig i stoftet så som hon. Och det var 
för kärleken, hon måst ödmjuka sig. 

Det hade varit kort tid efter hennes trolofning med 
Arild Urup, då hade både hon och han varit på bröllop 
på Skabersjö. Och där hade Anders Banner också varit. 

Å, ål Hon lade båda händerna på munnen, kysste 
på fingrarna och sträckte ut armarna för att omfamna 
minnet, natten, månskenet. »Så gjorde jag förr, dä jag 
gick här suckande och hopplös,» sade hon. »Men tänk, 
fru Kirstine, i natt, i morgon! Nu dricka vi bröllop på 
Eriksholm I » 

Åter for en snyftning igenom henne, åter började 
hon tala. Arild Urup hade bedragit Anders Banner på ett 
par oxar, och Anders Banner hade svurit att fråntaga Arild 
Urup det, som var mer värdt än mänga oxar. Därför 
hade han börjat lägga sig ut för henne, då de möttes på 
Skabersjö. Det var ej mycket att glädjas åt, eller hvad 
syntes fru Kirstine? 
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Nej, det var fru Kirstines uppriktiga mening. 

Men det hade ändock varit för den skull han kommit 
att se henne och tala med henne. Eljest hade kungens 
länsherre ej sport det minsta efter en sådan tös som hon. 
Och det var dock efter det mötet hon fått mod att hoppas 
på att slippa herr Arild, det var efter detta hon började 
tigga och be sin mor om att slippa honom. 

Fru Kirstine tyckte väl, att hon handlat som en dåre. 
De sade ju, att hon trotsade Gud för Anders Banners skull, 
men det trodde hon ej, att hon gjorde. Men hela sin 
släkt hade hon trotsat. Och det var hon själf, som skrifvit 
till riddaren, då herr Arild dragit i kriget, att han skulle 
komma och begära henne. Tänk, hon hade skrifvit först. 
Trodde fru Kirstine, att sådant kunde sluta väl. 

Rundt om henne hade det upprepats gång på g^ng, 
att Anders Banner ej höll henne kär, att han endast ville 
beröfva Arild Urup det, som var mer värdt än två oxar. 
De sade det ännu i dag. Fru Kirstine trodde det nog 
ännu denna stund. 

Och hon lade ett skrymtaktigt anlete upp mot fru 
Kirstines kind, visande en sorg, som ej fanns, en oro, 
som ej hade rum inom henne. Sedan log hon henne 
rätt upp i ögonen och svängde henne, så att hon kom 
mot dansplanen. »Se, se, fru Kirstine, nu fira vi bröllop 
på Eriksholm.» 

Så började hon åter. Stolt hon! Å, fru Kirstine, 
stolt hon! Tänk att hon själf, unga jungfrun, måst draga 
till hofsl Tänk för alla knäfall, alla böner I Och allt detta 
för en man, som kanske ej frågade efter henne. Han 
lämnade ju åt henne att sörja för allt. Kunde det 
vara så, att han blott ville betala Arild Urup för ox- 
handeln ? 

Men det värsta, det svåraste hon måste göra hade 
varit att vänta. Tänk, dä kungen hade befallt, att hon 



d by Google 



tale THOTT. 1^1 

ej skulle & fira bröllop med Anders Banner, förr än hon 
väntat pä Arild Urup än ett är. 

Det aret hade tagit hennes ungdom ifrån henne. 
Det aret hade varit som hundra andra. 

Om Arild Urup haft det svårt, där han låg fången, 
hon hade ej haft det bättre. Hon hade ej vågat dansa, ej 
glädjas. Hon hade ej mäktat sitta stilla vid väfstol eller 
slända. 

Dä Anders Banner kommit till Eriksholm, hade hon 
ej visat sig. Hon hade ej vågat. Hennes mor hade ej 
filtt sy på hennes utstyrsel. Hon hade ej vågat. Hon 
hade ej vågat ha en glad tanke. Hon vågade ej räkna 
de dagar, som förgått af vänteåret. 

Hon lade sin arm öfver fru Kirstines. »Kom,» sade 
hon och ville dra fru Kirstine med sig från den ljusa 
dansplanen inåt parkens djupare dunkel. 

»Nej,» sade fru Kirstine, och det liksom ryste i 
henne. 

»Bara dit bort till kullen, där man ser ut öfver lands- 
vägen. Där lefde jag, fru Kirstine, dag efter dag. Där 
satt jag, där gick jag, där stod jag. 

»Där stod jag och lyssnade efter hästtramp långt, 
långt bortifrån. Och hvarje hof, som klingade mot en 
sten, bar mig bud, att Arild Urup var fri ur sitt fängelse, 
och hvarje plym, som stack upp öfver landsvägen, hvarje 
glimmande spjutspets. Det värsta var att känna igen ho- 
nom i hvarje ryttare, stor eller liten, eller ung eller gam- 
mal, som drog upp mot gården. Å, jag tror, jag gaf akt 
också på stafkarlar, jag tänkte ibland, att han kunde komma 
förklädd till kvinna. Kom, fru Kirstine, jag vill gå dit än 
en gångl» 

Men fru Kirstine ville det icke. Det var så långt 
inåt parken, sade hon. 

Men Tale Thott bad fru Kirstine riktigt af hjärtat att 
följa henne dit. Hon ville gå till den kullen i kväll, då 
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lyckan var sä alltför stor och hög, att hon behöfde 
påminna sig de gångna tidernas bitterhet för att ej kväfvas 
af den, för att ej bli vansinnig af glädje. 

Då gaf fru Kirstine med sig och följde henne. Det 
är Guds egen vilja, sade hon för sig själf. 

Och fru Kirstine, kufvad och sliten mellan tunga 
plikter, tänkte några besynnerligt orediga tankar om att 
Gud ej låter gäcka sig, att han vakar öfver att eder och 
löften skola hällas. Men ändock syntes det henne tungt 
att följa jungfru Tale bort frän ljuset och människorna. 

De kommo snart bortåt parkens gränser. Den lik- 
nade där mest en vanlig skog och var rik på täta snår. 
Där fanns en kulle med mjuk gräsbeväxt sluttning och en 
bok pä toppen. Fru Kirstine höll örat spändt och ryste 
vid minsta prassel. Jungfru Tale skrattade mer än en 
gång ät henne. 

De kommo upp pä kullen och stodo där i mån- 
skenet, synliga vidt omkring. »Där går landsvägen,» 
sade Tale Thott. Och hon knäppte samman händerna 
och drog in luft i bröstet. Den gamla ängslan kom för 
ett ögonblick öfver henne. Sedan slöt hon ögonen och 
påminde sig, att hon stod här och var lycklig, här på 
denna förfårans plats. 

»Tänk på att jag led allt detta för en man, hvars 
hjärtelag mot mig jag ej litade på,» sade hon. 

»Lät oss gå,» bad Kirstine helt sakta. 

Nej, hon ville ej. Här just ville hon säga fru Kir- 
stine det allra viktigaste. 

Visste hon hur det gått henne, då hon fått det hon 
djupast önskat, då vänteåret förrunnit utan att herr Arild 
kommit äter? Hon hade blifvit led ät det för en tid. Hon 
hade tviflat och undrat, allt medan de rustat till bröllopet. 
Hvad var det för glädje med att bli gift med Anders Rän- 
ner, om han ej älskade henne. Tänk, hon kunde ha 
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brutit med honom som med herr Arild, om det ej varit 
för skams skull. Hon skulle ha velat, att det ännu fun- 
nits kloster i landet. Men nu i dag, ja, fru Kirstine visste 
ju, att Anders Banner red landet rundt för att bjuda till 
bröllop, så brukades det alltid. Och man hade ju ej kunnat 
vänta honom hem före midnatt. Men han hade varit 
hemma, tänk han hade varit hemma I 

Hvad kunde det betyda, fru Kirstine? Han hade 
kommit liksom i smyg i skymningen och låtit hälsa henne, 
att han ville se henne. Och hon hade sökt upp honom 
ute i lustgården. 

»Tale Thott,» sade fru Kirstine, »har nu också det 
kommit dig till del, att han älskar dig. Låt oss då gå! 
Hvarför sitter du här? Låt oss gå I» 

Ty till trots för allt fru Kirstine visste om Guds sty- 
relse och om de öfverdådigas undergång och de löftes- 
brytares förnedring, tyckte hon detta var för stor lycka 
att förspilla. Och hon bad gång på gång: »Låt oss gå.» 

Men jungfru Tale var lycklig på denna fjärran plats, 
där hon kunde tala fritt om sin lycka. 

Så fru Kirstine trodde då nu, att det betydde, att 
Anders Banner bar någon ömhet för henne, att han smugit 
sig hem för att få se henne. Han hade ej kunnat vara 
ifrån henne en hel dag, utan att se henne. Redan på 
detta kunde fru Kirstine tro, att han var henne så väl 
bevågen. Tänk då, om hon hört hans ord! 

Hon hade frågat honom om han redan ändat sin 
färd. Ånej, men han hade måst vända om till Eriksholm 
för att se henne — se att hon ej lupe någon fara. Och 
det frågade han då så mycket efter? Om han gjorde, 
om han gjorde. 

Han hade tagit hennes hand och kramat den så, att 
den kunnat gå sönder. Hvarför var hon så stolt mot 
honom? Hvarför bar hon alla sorger ensam? Hade hon 
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ingen kärlek för honom, dä hon ej ville låta honom bara 
något af bördan? Hon skulle ej vänta sig, att han skulle 
låta sig skjutas åt sidan sålunda, sedan hon blifvit hans. 
Hvad ville hon med honom, om hon ej höUe honom kär? 
Toge hon honom bara för att slippa Arild Urup? 

Och de hade fått tala några ögonblick samman. Hon 
hade hunnit säga honom hur länge hon hållit honom 
kär. Och hon hade frågat om han giljat till henne för 
oxarnas skull. Nej, det hade han ej velat svara på. Han 
hade blifvit ond, så ond. 

Se därför var hon nästan kväfd af lycka. Hon visste 
ej om hon skulle stå eller gå. Hon kunde ej vara bland de 
andra. Ty ingen lycka var som hennes, ingen lycka. 

»Låt oss dock gå till demU bad fru Kirstine. 

Fru Kirstine hade hört talas om kejsare och påfvar, 
som gjort gästabud för sina fiender och förgiftat dem vid 
bordet midt under vänskapsord och glädje. Fru Kirstine 
menade, att hon kände hur det var att sitta som värd vid 
ett sådant bord. 

Jungfru Tale bad henne, att hon skulle förblifva stilla. 
Om hon visste hvad det var henne Ijuft att få stå här 
långt borta från stoj och munterhet och tänka på alt han 
hade henne mycket kär. 

Fru Kirstine sjönk ned i gräset, hennes ben darrade 
under henne, så att hon knappast kunde stå. Guds hand I 
Detta var väl Guds hand. 

»Då Anders Banner kommer ridande här förbi i natt,» 
sade jungfru Tale, »så tror han, att vi äro älf kvinnorna, 
som vilja locka honom.» Och hon förklarade för fru 
Kirstine, att hennes afsikt var att stå kvar där, tills han 
kom me ridande. 

»Vissten I blott hur litet vi talat samman och hur 
mycket vi ha att fråga och spörja. Han skall säga mig 
hurudan min lycka skall bli, fru Kirstine, hur vi skola 



d by Google 



TALE THOTT. 1 65 

lefva och bo. Jag känner honom ej stort mer än om han 
vore en bergakung, som förde mig in i berget,» 

Fru Kirstine talade ej mer, rösten skulle svikit henne. 
De sutto i gräset under boken och väntade, medan dimma 
ringlade fram öfver den fuktiga marken nedom kullen och 
de med troskyldiga ögon sägo hur älfkvinnor svingade i 
dans under tunna, genomskinliga slöjor. 



Under tiden stod Arild Urup fördold nere i snåren 
vid kullens fot. Han själf stod där, stor och trög, fri frän 
bojor och band och med sin hund Kark bredvid sig. 

Han hade haft två vänner, Otto Brahe och Mauritz 
Podebusk, som lagat, att han blifvit utväxlad. Sedan hade 
han gjort en ridt genom Sverige, som hör till de i sången 
hågkomna ridterna, och hade anländt till Ugerup tre dagar 
före bröllopet. 

Han hade vidtalat fru Kirstine Kaas att locka bruden 
långt bort i lustgården natten före bröllopet. Några andra 
förberedelser hade han ej gjort. 

Men då han ridit hän mot Eriksholm, hade han löst 
Kark, sin goda hund, som nu stått bunden i tio år. Han 
hade kommit fram i god tid på kvällen och smugit om- 
kring i lustgården. 

En så stilla natt I All hans vrede hade ej kunnat 
hålla stånd mot den. Det var, som då orkanen möter 
stiltjen och utgjuter sin kraft i dess fred. 

Han gick och hörde på dansen och jublet borta vid borga- 
ledet; det lockade honom. Han skulle helke stått där fram- 
me bland facklorna och sjungit en kämpavisa med full 
hals, än smugit omkring i parkdunklet. Han såg vinfat 
bäras in i slottet, och från stekarehuset kommo långa tåg 
af svenner, som buro rätter. Det kom ett omslag i hans 
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planer. Det var fångens hunger efter allt läckert och skönt, 
som kom öfver honom. Dum var han, som gick omkring 
härute. Långt hellre gä in, göra fred med jungfru Tale 
och fru Elsa och vara med om festen. Tärnor funnos 
väl fler, men en sådan fest kom ej så lätt åter. 

Så föll det honom in, att han skulle bli utskrattad. 
Nå, det brydde han sig ej mycket om, han, Arild Urup. 
Han visste hvad som var bäst för honom. 

Så kom jungfrun och fru Kirstine gående bortåt 
lustgården, och de kommo alldeles åt hans hörn, där han 
stod och grubblade. Han blef då undrande. Han sade, 
som fru Kirstine, att detta var Guds hand. 

Han hörde Tale Thotts ord. Han var nu så vänligt 
stämd, att han blef rörd af hennes lycka. Hon kunde ju 
gärna behålla den. Han finge ju bara bråk och besvär 
af att tvinga henne. Han var väl ej nätt och jämt ut- 
sluppen ur fängelse för att kasta sig i en ny fara, som 
kunde kosta honom lemmar och lif. 

Han lyssnade mer till bullret från dansplanen än till 
jungfrun. Det var skratt som dugde. Ja, säkert voro där 
vandrande gycklare. Och helt visst voro där utklädde 
och pipare och kraftmän. Dit ville han. Här i skogen 
var ej bättre än i kung Eriks fängelse. 

Han ville ej röra sig, så länge jungfrun satt kvar på 
kullen. Hain skämdes för att hon skulle få se honom 
komma fi^msm3'gande ur ett snår likt en krypskytt. Men 
så snart hon var gången, skulle han stiga till häst, rida 
ut på vägen och trafva in på Eriksholm med sådan fart, 
att vindbron skulle dåna och svikta. Och han skulle ropa 
åt fru Elsa och de andra, att han tillgaf allt, men på bröl- 
lopet ville han vara med. 

Han undrade hvilken gäst skulle blifvit mer väl- 
kommen. 
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Han hade roligt af att tänka på det, och därför gaf han 
sig god tid att vänta. Kark satt orolig och såg upp till ho- 
nom, han skalf af köld och jaktifver. Arild Urup sÅg på 
honom med förvåning. Det var som om han först nu 
märkt, att han hade hunden med. Hvad i alla tider skulle 
han med honom? Han fick laga, att den blef bunden, så 
fort han kom till gården. Hunden var farlig ännu, den 
hade ej glömt sina gamla konster. 

Nå, skulle ej jungfrun snart röra på sig, eller skulle 
hon låta honom stå där och törsta hela natten. 

Med ens reste sig jungfru Tale upp och ropade: »Han 
kommer.» Hon hade hört hästtramp och sprang utför 
kullen för att möta Anders Banner. 

Men fru Kirstine hörde med detsamma ett starkt 
prassel i snåret nedom kullen. Då gaf hon sig till att 
springa hän mot slottet. Hon ville ej vara med om det, 
som nu skulle hända. 

Kark hade rusat upp, då jungfrun börjat springa. 
Han mindes sin gamla läxa, störtade upp mot Tale Thott 
och vräkte omkull henne. Sedan stod han kvar öf- 
ver henne med framfötterna på bröstet, gapande öfver 
strupen, så att halsskinnet kittlades af tänderna. Arild 
Urup hade ej eggat honom. Han hade haft helt andra 
afsikter. 

Jungfrun gaf till ett enda vildt skri, så blef hon lig- 
gande stilla. Hon var förlamad af skräck, ingen män- 
niska kunde ha skrämt henne så som detta odjur, som 
kommit farande öfver henne. 

Det var fasa på fasa — efter trollet, som kastat omkull 
henne och ville bita henne till döds, kom en man och lu- 
tade sig öfver henne. Hon sig ett vildt, grinande ansikte, 
stora blanka tandrader och stora h vitögon. Arild Urup! 

Hvad hon nu kände var ej så mycket smärta som 
död. Om man kan säga, att någon lefvande känt döden. 
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så gjorde hon det nu. Det var förlamning öfver henne, 
det fanns intet att hoppas på, intet att sörja öfver, och 
smärtan hade gått öfver sin gräns, det var död. Smärtan 
gjorde sitt verk i henne, men den kändes ej. Det var 
endast ett, som ännu pinade henne, de aflägsna hofslagen 
från vägen. Hon hörde dem, som om de gått fram öfver 
henne. Det var lyckan, som kom ridande för sent, för 
sent. Hon hörde sedan de hofslagen genom hela sitt lif. 

Men Arild Urup såg Tale Thott under Karks betar, 
han säg henne värnlös i sitt våld, och vilddjuret väcktes 
till lif i honom. Där var hon, som svikit honom, då han 
ej kunde försvara sin rätt, där var hon, som ej ville 
äkta honom, hon, som trampat på hans gåfvor. Hämnd- 
tanken rann upp i honom. Nej, nej, nej, icke kunde 
han tillge. Detta var för mer än alla fester. Han ville 
göra henne allt ondt, allt ondt. 

Han böjde sig öfver henne och grinade åt henne. 
Ja, han skulle ta henne midt i lyckan, midt i festen, 
röfva henne med nesa och våld. Det skulle bli hennes 
bröllop. 

Han säg hur Karks tänder kittlade hennes strupe 
och log högt. 

Han löste upp sitt skärp och band till hennes mun. 
Sedan släpade han henne bort genom snåren till hästen. 
Han svängde sig upp i sadeln och red bort med jungfrun 
hängande öfver sadeln som ett skadskjutet djur. 
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En inlediiude ölVerblick af 
August Strindberg. 

n uppsvensk, som endast på nattåg genomrest Sve* 
riges sydligaste provins för att komma ut till Eu- 
ropas fastland och sedan, efter flerårig vistelse i 
Tyskland och Frankrike, företager några ströftåg i det 
södra och västra Skåne, skall till en början med förvåning 
märka, att han icke kommit hem. Han har rest norrut 
ett par dagar, genom Nordtysklands triviala åkerbruksland- 
skap, kanske genomfarit Brandenburgs sandsvältor och 
Mecklenburgs flackland, lämnat den tyska hamnstaden, och 
efter en dagsresa på hafvet, alltjämt norrut, landar han 
på en ljus strand, öppen och ljus, där de gulhvita kalk- 
blocken bilda en skoning mot sundets blå böljor. 

Från stranden, som mera ger intrycket af fransk än 
tysk kust, sträcker sig landet inåt i öppna slätter, än släta 
som ett golf, än svepande sig i sköna våglinier, där åk- 
rarna breda ut sig som väl kammade fållar. Här frodas 
det ömtåliga bohvetet på släta fält mellan krit- och flint- 
bollar, och i lerorna knyter hvitbetan sina sockerförande 
rotknölar under det saftgröna blastret; i vägkanten följer 
vägvårdan eller vilda cikorian och på banvallen det exo- 
tiska harriset af den sydliga ginstfamiljens guldblommiga 
släkte; torf hägnet bindes af korgvidet, hvars grönskande 
spön aldrig få ro för hafsvindarna ; uppkörseln till herr- 
gården är bevakad af kanada- eller virginiapoppeln, någon 

Svea 1806. 12 
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gång af den lombardiska. Det är ett fullkomligt främ- 
mande landskap för den hemmasittande uppsvensken, men 
för den bereste är det ett nordfranskt. 

Där slätten åter tager ryggstöd mot en ås, där möter 
först den skånska hagen, så olik sin nordligare namne. 
Förposterna mot den öfverallt framträngande åkern utgöras 
af de elegantaste benvedsbuskar, hagtorn, slån, cornell, 
vildapel, getapel och brakved, allt sammanväfdt af vild- 
humle, vindor, kaprifolium. Intränger man en höstdag 
särskildt i denna småskog, då solen bryter mot nyss regn- 
begjutna löf och belyser det lilla vildäpplets rödgula facer, 
de rosen röda trekantiga benvedsbären, hagtornets eldröda 
och slånbuskens daggblå frukter, förvånas man öfver den 
yppighet som underskogen mäktar utveckla under väldiga 
ekars, askars och lindars hägn, på samma gång man tjusas 
af det fina luftiga behaget i grenarnas rytm, i kvistarnas 
utsökta teckning och bladverkets prydliga anordning. 

På den däfna myllan synas ännu i hösten hamnar af 
sydliga gräs och örter, såsom jättegröet, förtjänande plats 
i en makartsbukett, och skogsstarren; Corydalis cava, hål- 
nunneörten, Rumex sangmneus, skogssyran, Gagea spatkacea, 
hölster-vårlöken, Galeohdolon luteuni, gulsugan och den för 
bokskogen karakteristiska Circcea med det rent parisiska 
tillnamnet Lutetiana, Följa vi den lilla bäcken, som 
sakta rasslar mellan trädrötter och skiffrar, upptäcka vi 
nordbor snart den ofantliga skillnaden mellan denna 
själfsådda park och vår steniga* hage, där, mellan moss- 
klädda bergknallar och block af gråsten under aldrig mog- 
nande barrträd och masurbjörkar, den krympta enen bildar 
underskogen vid sidan af ljungen och lingonriset, där blå- 
klockan och kovallen pryda de snaggiga gräsdukar som 
kunna breda sig mellan trädrötter och stenar. Jämförelsen 
får icke anses förhatlig, och må den utfalla efter tycke 
eller icke, olikheten framgår dock alltid. 
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Vandra vi återigen ut på slätten och draga oss uppåt 
landet, öfver torftäkter, förbi mergelgrafvar, utåt leriga 
stubbåkrar, där gåsflockarna leta kom, skrämma vi kanske 
upp en rapphönskulle, möta möjligen ett kvarlefvande 
storkpar, höra törhända de strykande vildsvanarnas kackel, 
se vi snart i fjärran, där slätten krupit upp att söka rygg- 
stöd mot åsen, en löfverkskontur i sköna undulerande 
linier, som för oss. Mälarstrandens barn, vana att se den 
taggiga granskogshorisonten, lockar och stämmer som 
dunkla minnen från sågböckerna, från vår ungdoms första 
romantiska teaterstycken . . . det är bokskogen. Träda vi 
in under de mörkgröna hvalfven nu på hösten, märka vi 
först behaget af att kunna se fritt och långt, känna för- 
delen af att få sätta foten på jämn, slät mark, ty boken 
är icke vän af bergstigningar som barrträden. De skönt 
tecknade stammarna, smidigare än ekens, äro färgade i en 
ljusgrå, stundom matt silfverton, på hvilken brungröna 
mossor, grågröna lafvar satt sina kraftiga toucher. Blåser 
det uppe i kronorna är det lugnt därnere, och de hårda 
löfvens svagt klingande, stundom rasslande och hviskande 
ljud, äro stämda i en gladare tonart än de melankoliska 
barrträdens tunnsträngade eolsharpor. Men nu är bok- 
skogen tung, ty det är höst, och löfven ha blifvit tjocka 
och mörka, regndisan har trängt in från hafvet, och örterna 
på marken äro för länge sedan dödade af brist på ljus. 
Om vintern åter, då är skogen ljus, och de härliga ske- 
letten visa i sin imponerande nakenhet hemligheten i stam- 
och grenbildningens matematiska proportioner, på h vilka 
dess skönhet ytterst är byggd. Är det då en kall, blåsig 
dag, skall man höra nya toner i bokskogen: när vinden 
drager genom topparnas aflöfvade ris, susar det som i 
riggen på en fregatt och det knakar i de frusna stammarna, 
hela skogen omkring, gifvande kommentarien till det för 
nordbon oförstådda Horatianska silvcv lahoratites, de »arbe- 
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tände skogarna». Skiner då solen på de rimfrostiga unga 
bokbuskarna, som behålla sina guldgula löf till knopparnas 
skydd, skymtar ett lättfotadt rådjur mellan vedtrafvarna, 
smyger en räf i spåren på en oförsiktig vinterhare, och 
skriar den brokiga nötskrikan, då har bokskogen visat sig 
i sin för uppsvensken mest tilltalande dräkt, ehuru syd- 
svensken säkert håller sin skog kärast då han om våren 
i ett enda slag slår ut i en bjärt grönska. 

Återvända vi emellertid till hösten, vandra ut ur 
skogen och nalkas den lilla insjön, där slottet ligger, löper 
vägen under ekar, h vilka här, rotade i den djupa myllan, 
skjuta mer i höjden och se vekligare ut än våra nordliga; 
den solskensgula, väl sandade allén är kantad med lindar. 
Enstaka avenbokar, små läckra träd, än mera sydländingar 
än boken, breda sina lindliknande kronor, bärande almens 
löf i miniatyrform och lönnens frukter. Och de följa den 
höga trädgårdsmuren ända till slottsporten, där de förvandlas 
till den vackraste och bildbaraste af alla häckar. Möta vi 
här trädgårdsmästaren och af honom införas i lustgården, 
måste vi anlita vår sakkunnige förares vetande för att 
komma till rätta med alla de främmande härligheter dem 
fördelaktig jordmån, gynnsamt klimat och tillräcklig om- 
vårdnad här framtrollat. Dvärgpalmen och magnolian, ja- 
panska fernissträdet och tulipanträdet erinra ännu i hösten 
om Italiens villaparker. Detta resliga, askliknande träd 
med pardelade feta, blanka blad och de gröna, saltsyre- 
luktande frukterna är det kungliga valnötsträdet, Juglans 
regia. Dessa spensliga, linden liknande stammar med det 
bleka löfverket, under hvilket ännu blekare små hallon 
döljas, är det hvita mullbärsträdet, hemma från medelhafs- 
trakterna och högt värderadt af silkesmasken. Detta half- 
stammiga, mörkbladiga träd med citrongula, päronform iga 
frukter är den äkta kvitten, Aphrodite helgad och i Tusen 
och en Natt en stående rätt. Här är den ädla kastanjen in- 
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fångad och tvingad att ge mogen frukt i varma år, och 
hvilken man först i sydligaste Tyskland, kanske först i 
branterna vid Vierwaldstättersjön kan återfinna vild med 
dess klufna liksom åskslagna svarta stammar och dess krans- 
ställda, sköna löf. 

På slottsmuren klänger äkta vinrankan ända upp öfver 
första våningens fönster, där den blå Frankenthalerklasen 
hänger sida vid sida med den hvita Fontainebleaudrufvan. 

På murens spalier äro persikor och aprikoser nyss 
skördade och för längesedan i kasten, där orangen ännu 
glöder i en nordlig Britmäss-sommars varma solsken. 

Men kommer vintern och alla löfträden fålla, då 
skulle det här, där nordens evigt gröna barrträd saknas, 
se ännu ödsligare ut än i höga norden, om icke några 
ständigt grönskande buskar behöllo sin löfskrud: lager- 
körsen, Evonymus, och framför alla järneken, Ilex, som 
når ett par manshöjder och midt i snön ståtar med sina 
taggade eller hela blad och eldröda bär. 

Detta är Skåne, Sveriges hafomflutna Peloponnesus, 
kanske det skandinaviska Hellas där kulturen först slog sig 
ner och utvecklades hastigast under de mest g3^nnsamma 
förhållanden. Men det är icke hela Skåne, ty sätter man 
sig på järnvägståget i Lund och reser norrut, skall man 
inom en timme märka huru landskapet förändras. Redan 
mellan Stchag och Höör har den bördiga slätten upphört ; 
boken krymper och bildar icke mer någon skog utan är 
blandad med ek och björk; och efter Höörs station upp- 
träder mager tallskog på sandås och i ljungbackar; mad- 
ängar växla med hård vallar; vid Tjörnarp stannar man 
ännu några minuter i en härlig boklund, åker strax därpå 
in mellan rullstensåsar och sterila sandbackar, där björken 
nu står gul mellan gröna enbuskar och bruna alar; känner 
hemmet nalkas när man passerar ett brant gråstensberg, 
rusar igenom ett uppländskt bondlandskap med råg- 
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åkrar, björkhagar, röda trästugor och gärdesgårdar, tror 
sig se en skymt af Norrland när en ödemo med pors och 
odon på ett par minuter lista sig förbi kupéfönstret. När 
tåget slutligen stannar i Hessleholm känner man sig hem- 
ma i Uppsverige, kanske ändå längre norrut, där man sitter 
i ett landskap begränsadt af tall- och granåsar, med ljung 
på sanden mellan dåliga björkar. Likväl har man endast 
rest sex mil norrut och endast stigit obetydligt. Denna 
tvära öfvergång från söder till nord, som försiggår pä en 
och en half timme, äger flera orsaker, af hvilka den vä- 
sentligaste utan tvifvel är bergbottnens beskaffenhet. Det 
sydvästra eller egentliga Skåne, hvilket i geologiskt hän- 
seende tillhör danska ögruppen, h vilar nämligen pä de 
yngre sedimentära lager som bära namnen silur-, ju ra-, 
krita- och stenkolsformationen, under det att i nordöstra 
Skåne urberget, här gneisen, bildar underlaget. Dessa 
yngre afsättningar ur vattnet, mest bestående af lösa skiffrar, 
kalk, krita, sandstenar eller konglomerater, besitta nästan 
alla den egenskapen att hastigt genomsläppa vattnet, be- 
hålla jordvärmen och gifva matjorden en lucker, lätt assi- 
milerbar och drifvande karakter, under det att graniten och 
gneisen äro mera ogenomträngliga för vattnet, svårare att 
assimilera och bilda en kali undergrund. I stort taget 
stämplas hela Sveriges natur af denna egenhet att det 
h vilar på urberget, som helst är barrskogsförande och 
genom sina sprickor och förkastningar, höjningar och sänk- 
ningar ger upphof till dessa otaliga sjöar och floder, hvilka 
man i det öfriga Europa kanske endast återfinner i Skott- 
land och Schweiz och på samma grunder. Men h varhelst 
de yngre afsättningsbildningarna träda i dagen, blir landet 
mera slätt och fruktbart såsom vi finna det i våra för- 
nämsta sädesbygder i Skåne, Väster- och Östergötland, 
Kalmar län med Öland och Gotland, trakten kring Öster- 
sund och äfven Uppsalaslätten, ehuru denna anses befruktad 
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af nersläpade rester från en förstörd lagerbildning kring 
Geflebukten. 

De andra orsakerna till den hastiga öfvergången till 
nordligt landskap pä den korta sträckan vi passerade kunna 
vi söka i sydvästra Skånes hafomflutna läge, h vilket med- 
för en högre och jämnare temperatur samt afhåller från 
frost under det omvändt den norra delen af provinsen 
såsom utgörande en fortsättning af småländska höglandet 
är mindre utsatt för inflytandet af hafvet och de västliga 
vindarna. Lägges härtill landets höjning, dess nordligare 
läge, dess grannskap till Smålands fuktbringande skogar, 
frostalstrande mossar och träsk, hafva vi i stark förkort- 
ning angifvit grunderna till den skarpa gränsen mellan 
nord och syd, om ock bergbottnens beskaffenhet måste 
räknas som hufvudmotivet. 

Men Skåne har ännu två andra landfästen utom det 
direkta med Småland och de heta Halland och Bleking. 
Dessa båda landskap äga det gemensamt att de äro slutt- 
ningar af småländska höglandet, att de vattnas af åar från 
samma lands sjöar; men skilja sig däri att Halland är ett 
västkustens och Bleking ett östkustens. Med västkust 
följer nämligen ett mildare klimat, beroende af de väst- 
liga vindarnas inflytande, tillskrifvet ytterst golfströmmens 
magasinerade värme, ehuru äfven sydvästvindarna från 
Central- och Sydamerikas upphettade landsträckor måste 
tagas med i beräkningen; vid västkusten är Jandet, sär- 
skildt Halland, som saknar skärgård, utsatt för hafvets 
vågor och vindar, som raserat stranden och söndersmulat 
den till sanddyner, under det Bleking ligger mera skyd- 
dadt för vind och våg och särskildt för nordan vinden ge- 
nom Smålands berg och skogar. Därför är Hallands kust 
ett ödsligt, ofta vildt landskap, som dock har den för- 
månen att icke likna något annat i hela Sverige. Följer 
man däremot ådalarna uppåt mot bergstrakterna, där fukt, 
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matjord och vindskydd erbjudas, blir vegetationen strax 
sydlig som i det bästa Skåne. I kusten visar floran franskt 
och engelskt inflytande, som särskildt röjer sig i ginst- 
arternas lysande uppträdande. I stranden äter har vattnets 
större salthalt framkallat andra tångarter än västkustens 
säsom Zosfera, Najas, Chorda filutn, eller alla dessa ljusa 
band- och trädformiga alger, hvilka så bestämdt skilja sig 
frän Östersjöns greniga och mörkare blästång, att man 
vid en den flyktigaste promenad i strandkanten skall kunna 
se på den uppkastade gröna skon ingen om man befinner 
sig på Sveriges östra eller västra kust. 

I Bleking åter, som dock väsentligen har samma 
berggrund som Halland, nämligen gneis och granit, har 
landskapet, ehuru beläget sydligare, en mera nordisk karakter, 
men i kusten alltjämt leende. Ek och hassel, rosor och 
hagtorn, växa här i skydd af de tämligen branta bergen, 
mellan hvilka bördiga dalgångar äro nedsänkta. Ehuru 
boken är hemma här och äfven förekommer ymnigt i 
norra delen af provinsen, afgöres landskapsfysionomien så 
direkt af eken, att man undrar om icke närvaron af flot- 
tans skeppsvarf här inverkat på urvalet till förmån för den 
sjödugliga eken, eller om verkligen förhållandet varit det 
omvända, såsom fallet lär vara med potatisodlingen i sam- 
ma landskap, där de talrika brännerierna skola leda sitt 
upphof från den särdeles lämpliga potatisjorden. 

Vinrankan och murgrönan, som i det blåsiga och 
nordligare Halland trifdes på väggen, gå icke väl till i 
Bleking, förklarligt ur samma orsaker som tillåta boken 
uppnå Strömstad på västra sidan, men på östra sjunka till 
Kalmar, ungefär en och en half latitudgrad. 

Utanför Halmstad fiskas visserligen icke ostron, hum- 
mer och räkor, men kolja, hvitling, rödspotta och helle- 
flundra, saknade vid Bleking, och strömmingen, okänd 
till namnet i Bohuslän och Halland, ännu vid Kullen lik- 
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nande en mindre sill, har i Bleking fullständigt krympt 
till Östersjöns strömming, ehuru ännu bärande namnet silL 

Intaga vi åter vår plats på tåget vid Hessleholm och 
draga norrut, hafva vi vid Elmhult inträdt i Småland och 
äro därmed inne i en provins af Sverige som kanske är 
mest af alla ett land för sig. Stannar tåget på en hög- 
länd station, ser man, så långt synkretsen når, ett haf af 
granskog blandad med tall och björk; några fläckar af 
odlad bygd, en glimt af en å, en flik af en sjö. Det är 
ett bergland af gneis och granit, men med icke nog höga 
berg för att ge upphof till älfvar med fruktbara dalar, ett 
sjöland, men med små bergsjöar, hvilkas stränder ej hafva 
hunnit grundats upp ti'l ängar och åkrar, och saknande 
större slätter, där istidens leror kunnat breda ut sig till 
bördiga sädesfält. 

Stanna vi åter vid en anhalt i kanten af insjön, öpp- 
nar sig ett landskap så tyst och så ensligt, att man får 
söka dess like många breddgrader nordligare. Infattad af 
klippstränder, som bära granskogen ända ner i stranden, 
ligger skogssjön. Ett bergras bildar ett ref ute i vattnet 
och på detsamma hafva martallar klättrat ut balanserande 
på stenarna. Mellan strandblocken i en udde står en 
gulnad björk, lutande sig ut öfver vattnet som om han 
sökte se efter huru långt det var till botten. I en upp- 
grundad vik hviskar den svarta kolvassen gamla mörka 
sagor om mylingar och skogsmän, blodshämnd och dulga- 
dråp. Och midt i sjön ligger ett stenrös bildande en 
holme, bevuxen med granar, hvilka smalnat ihop sig för 
att få rum, svartnat af fukten och blifvit öfverdragna med 
skägglafvar, så att de likna cypresser. En flytande kyrko- 
gård på ett svart vatten. 

Det är till en sådan obygd de sista exemplaren af en 
för odlingen flyende fauna dragit sig undan. Här kan 
man ännu någon gång råka in i en tranedans, stöta på en 
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hägerkoloni, kasta ett flyktskott efter en svart stork. Och 
råkar fiskaren en mörk natt i sina garn få fatt i den säll- 
synta fisken målen, skall han möjligen senare ge anled- 
ning till löpande rykten om den stora sjöormen. 

Men vi draga äter mot norr och sänka oss vid Nässjö 
ned emot Jönköping. Furuskogen tunnas ut, ek och björk 
komma igen, milda fuktiga vindar möta, och från ett 
hälft aflöfvadt höstlandskap inträda vi i ett ännu grön- 
skande sensommars; det bär utför med stark fart dä vi 
åka ned för småländska höglandet, som här vräker ner en 
del af sina vattensamlingar genom det praktfulla Hus- 
kvarnafallet och så äro vi nere vid det ljusa innanhafvet 
Vettern. 

Vi hafva dragit mot norden en hel geografisk latitud- 
grad och likafullt uppnått ett sydligare klimat, ehuruväl 
berggrunden endast förvandlats från granit till gneis. Lind, 
ek, alm, äfven rätt stora bokar synas här, norr om den 
ofl:iciela bokgränsen; och ifrån Smålands mörka furuskogar 
och svarta insjöar hafva vi nått ett ytterst ljust, solbelyst 
landskap med långa synkretsar. Orsakerna till denna ano- 
mali, fä vi söka dels i landets sänkning från högland till 
relativt lågland, fi-ånvaron af djupa skogar och träsk, samt 
framför allt i närheten af ett innanhaf, som lämnar vin- 
darna fritt spel och hvars speglande yta måste antagas 
verka som reflektorn i en väldig solmaskin. Understödjas 
dessa verksamma faktorer af berggrundens öfvergång till 
yngre afsättningslager såsom på Visingsö, trakterna kring 
Grenna och Omberg, antager vegetationen en rent syd- 
svensk karakter, sä att hvita mullbäret trifves, boken jämte 
idegranen uppträder i större bestånd och valnötsträdet bär 
frukt. Lämna vi Vettern, denna i sagodunkel insvepta 
sjö, som ännu väntar på sin fysiograf, och göra en ut- 
flykt ät nordväst, befinna vi oss snart inne i ett af Sveriges 
mest originella landskap och ett af de tidigast uppodlade. 
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Den uppsvensk som första gången färdas i Väster- 
götland kan icke undgå att lägga märke till de högst 
ovanliga konturer som de öfver det eljes banala landskapet 
sig höjande bergen erbjuda. Råkar man få sikte på dem 
en afton i skymningen, tror man sig först se vallar, ba- 
stioner, ofantliga borgruiner. Och vid dagsljus skola dessa 
visa sig vara tafFelberg, bestående af lagrade yngre berg- 
arter, afsatta ur vattnet, och i den ordning staplade på 
hvarandra, att på urbergets botten hvilar sandstenen, där- 
ofvan alunskifFern, kalkstenen och lerskiffern, samt öfverst 
ett skikt af vulkaniska bergarten trapp. 

Om man nu från Falköping gör en hastig promenad 
uppåt Mösseberg, skall man strax märka huru vegetationen 
ändrar s'g på tjugu minuter. Vid det tämligen låga bergets 
fot trifvas boken och den ännu ömtåligare avenboken, 
hvilken senares växtgräns ligger nära två latitudgrader 
eller tjugu geografiska mil sydligare, beroende af skiff- 
rarnas och kalkens luckra och drifvande beskaffenhet. Har 
man nått det öfversta ogenomträngliga trapplagret, som 
icke genomsläpper vattnet och endast med stor svårighet 
vittrar, befinner man sig på en ödslig fjällplatå. Enen 
kryper här ytterst betryckt bakom ljungen, och kråkriset, 
mjölonet, lummern, krypvidet söka lä af den minsta sten; 
endast den vackra klockljungen, mera ovanlig norrut, erinrar 
om sydligare trakter. Men vandrar man vidare i denna 
ödemark, stöter man snart på en liten mörk insjö med 
granskog på andra stranden och under det man låter ögat 
stanna på det lågt belägna skogsbrynet dragas blickarna 
mot ens vilja ut i rymden, fängslas af ett i flärran sväf- 
vande land, som ögat med svårighet söker fixera. Det 
liknar först ett mycket tunt och ljust moln, men växlar 
som molnet form och konsistens; kan tagas för en häg- 
ring, men stelnar slutligen till en i lufthafvet simmande 
ö — till skepnad en lågtryckt, långsträckt pyramid. Och 
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när den vackra synen slutat öfverraska vaknar eftertanken 
och upplyser att det är Västergötlands och hela södra 
Sveriges skönaste berg — KinnekuUe. Lämnande till ett 
annat tillfälle skildringen af ströftåget frän Råbäcks trolska 
kinder upp genom körsbärsskogarna till hjässans granparker, 
fortsätta vi pä det resfärdiga tåget ner ät Falans bördiga 
slätter och lägga strax vid Sörby station märke till en ny 
förvandling af landskapet. Här upphöra nämligen de sedi- 
mentära lagren, och det geologiska kartbladet förkunnar att 
vi äter inträdt i gneisens regioner, samtidigt med att rese- 
handboken anger grannskapet af de bekanta Svältorna. 

»Ljung, sten, en, smätall, vät tufäng, hårdvall; sten- 
regn, skorfviga björkar», så lyda ögonblicksannotationerna 
medan taget ilar ned till Herrljunga. Vidare: »Stensvälta 
med en-skelett, ensvälta utan ljung med starrtufvor och 
sten. Björksvälta i madäng med en och sten. Björkmosse 
med stenknallar och mjölonris. Ung tallmo med en, björk 
och ljung; därpå en torfsvälta och så floden Lidan.» Bc- 
skrifningen är lika entonig som landskapet, men ger en 
god illustration till de båda berggrundsformationernas oUka 
förmåga att alstra. 

Efter Vårgårda station upphöra Svältorna och vi hafva 
nu inträdt i en region där västkustens klimat börjar kunna 
utöfva sitt inflytande. Egendomlig är äfven här bergens 
form, ehuru den kanske mindre beror af formationen, som 
här utgörcs af en bandad järngneis i likhet med Söder- 
manlands, som äfven är bandad, men däremot är granat- 
förande. Den som färdats på tåget meHan Venersborg och 
Göteborg har nog lagt märke till dessa halfhöga gråstens- 
vallar, hvilka följa älfven och järnvägslinien i två nästan 
jämnlöpande kedjor och hvilka slutligen omringa Göte- 
borgs stadsplan med sina något tröttsamma linier. Dessa 
berg föra nästan ingen skog, men hafva på sina pallar ett 
enstaka löfträd, ek eller björk, stundom bok, som trifvcs 
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alldeles förträfFligt på sin skyddade plats, och vid bergets 
rötter frodas buskar och halfträd, gifvande en vacker mot- 
sättning mot det sterila bergets grägula döda toner. Det 
är dessa berg, hvilka utåt Bohusläns skärgård stiga i höj- 
den, antaga de mest växlande, ofta ståtliga former, varie- 
rande i färgen efter luftens mer eller mindre mättade 
fuktighetshalt, solens ställning till taflan, årstiden och så 
vidare. Skiktade utan att vara skiffrar, sönderfalla dessa 
gneiser i stalp, trappgaflar, lodräta branter med rosen 
nedanför. Såsom järn förande bli de lätt svarta eller rost- 
färgade, och i hajfsstranden brytas de lätt sönder i skarp- 
kantade block, som bilda en praktfull skoning, tacksam för 
brottsjöarnas våldsamma ljus- och vågeffekter. 

Vid Lysekil åter och norr därom ändras kustland- 
skapet, här uteslutande på grund af bergsformationens 
variation, ty här vidtager graniten och följer ända upp 
till Svinesund. Graniten såsom fastare och icke så lätt 
förklyftad, ger icke upphof till en så rik skärgård som 
gneisen. Kusten blir därför öppnare. Men den antager 
äfven mjukare, rundare konturer. Och färgen i klipporna 
har ändrats; det mörka järnet är borta, och den rosenröda 
fältspaten synes råda, gifvande det hela en ljusare ton. 
Stal pen bli långsluttande hällar, trappväggarna kullar, och 
när dessa resa sig högt, såsom vid Grebbestad, får berget 
ännu en ytterst energisk karakter. 

Återvändande till vår utgångspunkt, Vettern, och sty- 
rande kosan norrut igen, råka vi snart på en provins, 
h vilken i sig innehåller likasom ett sammandrag af södra 
och mellersta Sveiige. Det är Östergötland. Begränsad i 
väster af innanhafvet Vettern, i öster af Östersjön, i norr 
af Kolmården och i söder af Holaveden; försedd med in- 
sjöar i stort antal, åar och strömmar i förhållande därtill, 
en rik slättbygd, stora skogar, något bergslag och en 
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vacker skärgärd, bildar Östergötland ett afslutadt landskap 
inom utpräglade gränser. 

Rikedomen på insjöar och närvaron af kanalen har 
utvecklat en särskild landskapstyp som skulle kunna kallas 
östgötatypen och hvilken tecknar sig i några raska drag 
sålunda. Insjön har låga stränder med matjord; däraf 
vattenytan öppen och leende samt med ekbacken eller de 
grofvuxna alarna ända ned i sjökanten. Låglända grön- 
skande holmar med löfträd, utstickande uddar med björkar 
och alar igen, gröna vassbuskar vid mynningen; småkuperad 
terräng inåt landet, med odlad bygd mellan ekbackar. Ek- 
backen med dess korta blomsterrika gräsmatta, vildrosor 
och hassel, hagtorn och slån synes utgöra ledmotivet i 
denna idyll. Det ligger något lummigt, täckt, öppet och 
ljust i detta landskap, och när man därifrån åker in i 
Kolmårdens svarta graniter och dunkla granskogar skall 
man genom kontrasten förledas att med saknad tänka pä 
de ljusa, rika nejder man lämnat bakom sig. 

Med inträdet i Södermanland följer visserligen inga 
större förändringar i landskapet. Mera småkuperadt än 
Östergötland, mindre frodigt i växtligheten, erbjuder Söder- 
manland sina förnämsta skönheter vid stränderna af dess 
många insjöar, där äfven de flesta herregodsen påträffas. 
Det är småtäckt, intagande, men hvarken höjande sig till 
det storslagna eller sjunkande till det intetsägande. Herr- 
gårdslandskapen, där samlad förmögenhet tillåtit utsparandet 
af de ädlare löfträden såsom ek och lind, där ägarens skön- 
hetssinne utvalt det vackraste läget, skiljer sig betydligt frän 
bondgårdslandskapet, som lätt blir vulgärt, fattigt och tråkigt. 
Den mindre förmögne fick de sämsta delarna, som de andra 
ratat; och bonden, som kanske förr varit torpare, fick bryta 
stenbacken, bränna hagen, torrlägga mossen. Löfträden 
gingo snart åt till husbehofsvirket, och endast en liten 
barrskogslott fick stå kvar till vedbranden. Det är därför 
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man med skäl kunde säga, att herremannens landskap in- 
nebär mera natur än bondens, då den förra skyddat och 
hägnat den själfsådda trädgrödan, under det bonden nöd- 
gats ingripa i naturens hushållning och ödelägga allt som 
icke medförde direkt nytta för utkomsten. Bonden tvangs 
fälla den kungliga eken, som skuggade på hans begrän- 
sade åker, och alla skymmande träd kring hans stuga 
måste undan, emedan han behöfde fri utsikt åt fält och 
uthus för att kunna ha ett öga på sina ägodelar under 
bar himmel. Han byggde sitt hus af träd, emedan grå- 
stenen som hans mark h vilade på var för hård att bear- 
beta, och han målade stugan röd, emedan järnoxiden stod 
honom lättast till buds och ägde fördelen att skydda trä 
för röta; bjälkarna tätade han med den i skogen alltid 
ymniga väggmossan, till golfvet tog han den lättklufna 
granens tiljor och till tak gråbergets torfvor eller tegarnas 
halm. Den röda bondstugan i Uppsverige har vuxit ur 
marken där den står och är jämte de numera ökända 
gärdesgårdarna det mest egendomligt svenska vi äga; rödt 
och grönt, naturbarnets mest omtyckta enkla färger, som 
gå igen i allmogeväfnader och kistmålningar, skulle med 
mera skäl och minst lika mycken smak kunna kallas de 
svenska färgerna som blått och gult! Rödt är järnets färg 
och grönt är skogens ; järn och träd, det är ju hela landet 
i tvä ord. 



Att Stockholm ligger vid Mälarens utlopp i Östersjön 
angifver redan grunderna till stockholmsnaturens dubbla 
karakter af insjö- och kustlandskap. Mälaren med sina till 
flera tusen räknade öar och holmar är en företeelse som 
saknar sitt motstycke i Sverige, ja i Europa, och omkring 
denna bassäng uppväxte svearnas kulturcentra, först sö- 
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kaiide på öarna sitt naturliga skydd af det ortigifvande 
vattnet, sedan dragande sig åt stränderna. I tider dä man 
i brist på landsvägar föredrog vattenkommunikationerna, 
blef Mälaren snart en kungsväg för de fyra mest uppod- 
lade sveaprovinserna, i hvilka snart städer anlades vid 
åmynningarna. Och när rikedomar samlat sig inne i 
denna väl gömda skattkammare, sattes låset för ladan på 
den enda plats det skulle sitta. 

Men det är icke uteslutande med historiens nödvän- 
dighet Stockholm har fått sitt läge där det ligger; det 
blef icke endast en strategisk punkt försvarande ett inlopp, 
icke allenast en färjestad mellan Uppland och Söderman- 
land, senare ett gästgifvarhåll vid den enda landsvägen 
mellan de båda sveaprovinserna, utan äfven en hamn för 
den utländska handeln, en station för flottan, ett säte för 
regeringen. Själfva naturförhållandena synas hafva utsta- 
kat hufvudstadens gränser. Sträckande ut sig på grund- 
valar af en granitart, som är kanske ensam i sitt slag i 
Sverige, denna finkorniga ljust gråblå byggnadssten, som 
vi återfinna öfverallt från slottets källarmurar och ramper, 
till hamnkäcrnas skoningar, synes staden likasom ha in- 
tagit de sista positionerna af Upplands granitmassiver, hvilka 
lägrat sig på norra sidan af strömmen och segelleden gent- 
emot Södermanlands gneiser, som dock måst vika för sista 
utbrottet af den våldsammare graniten i stadsdelen Söder- 
malm. Ifrån Kungshatt till midten af Lidingön följes 
nämligen seglaren af graniten på vänster hand och gneisen 
på höger, med undantag likväl af stranden från Carlshäll 
i Mälaren till Danviken vid Saltsjön. Hvad inflytande 
dessa olika bergarter under vissa förhållanden kunna ut- 
öfva på landskapets fysionomi skola vi längre fi^am taga 
i betraktande. 

Men här ha äfven Östersjöns saltvatten och Mälarens 
färskvatten sin mötesplats. Långt in i Mälaren skall en 
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underström af hafvet tränga fram, så att undervattensfloran 
ända in mot Essingen skall visa saltsjöformer likasom man 
äfven undantagsvis råkat härinne en sådan saltsjöfisk som 
flundran, hvilken eljes icke känner sig riktigt hemma förrän 
pä andra sidan Vaxholm, där äfven hafstången först finner 
sin tillräckliga salthalt. 

Att strängt kunna skilja på ett Mälar- och Skärgårds- 
landskap blir därför svårt, ty Mälaren själf är en skärgård 
oaktadt dess vatten har en annan karakter än Saltsjöns, 
då ju den stora insjön egentligen är en afloppstrumma 
för de många städerna, hvilka förse de många åarna med 
ett mycket orent vatten. Något mildare klimat har väl 
den stora insjön, dä boken till exempel ännu trifves väl 
på Tidön, uppgifves själfsådd söder om Strengnäs, och för 
tjugu år sedan åtminstone kunde ses i Hagaparken, stor- 
växta och med mogna ollon, icke långt från verkliga jätte- 
exemplar af den oäkta cypressen eller Thujan. Och ännu 
på Djurgården röjer sig om hösten det sydliga trädet, dä 
det med sina roströda löf sticker af mot de gulnande 
ekarna. Längre ut mot hafvet i öster har författaren sig 
ingen bok bekant, men väl mycket nordligare. 

Skönheten i Stockholms omgifningar torde väl både 
fä tillskrifvas terrängförhållandena som erbjuda den rikaste 
omväxling af berg, dalar, lunder, och icke minst allestä- 
desnärvaron af fjärdar, vikar och sund, men ock den 
skyddande närheten af kungliga lustslott, herrgårdar, som- 
marvillor och badorter, hvilka hålla en yppig, stundom 
exotisk vegetation vid lif. 

Lämna vi åter hufvudstaden med uppsalatåget och 
hinna en timme norrut, är allt förändradt. Ett småaktigt, 
tråkigt landskap, besålladt med sten, omväxlande med led- 
samma åkrar, följer med få afbrott upp till Uppsala där 
Upplands mest karakteristiska landskap, slätten utbreder sig 
i all sin fulhet. Det är icke Skånes ljusa slätter, ty den 
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är mörk af istidens leror, och den saknar de sköna, länga 
väglinierna, hvilket också gör att de stora röda stugorna 
och ladugårdarna stundom synas lagda efter vattenpass på 
ett enda nivelleradt plan. Stundom ligger midt i åkern 
ett skär, eller en kubbe man skulle vilja kalla, där grund- 
berget stigit upp för att hysa några marenar eller unga 
tallar. Inga betydliga berg gränsa in horisonten, endast 
långsträckta höjder med klen granskog, utom i väster där 
sandåsen ligger hopförd som en stor drifva med sina 
svarta tallar; trist som en galgbacke, skymmande en kväll- 
sömnig höstsol, erbjudande grafrum för fomtidsgudar och 
urtidstro. 

Vi gå norrut igen och naturen ler ännu en gång vid 
Örbyhus' lundar och Österby ekbackar. Därpå stanna vi 
vid Elfkarleby för att taga afsked af det södra Sverige. 
Vi råka här för första gången på färden ett större rinnande 
vatten, och i Dalälfven hafva vi nått en naturlig gräns 
mellan Svealandet och Norrlanden, och en växtgräns, desto 
mer afgörande som med densamma mellersta Sveriges äd- 
laste löflräd eken upphör att sä sig själf, och landskapet 
därmed antager en karakter af fattgdöm som icke ens 
Norrlands timmerskogar kunde förinta. Älfven är ej så 
bred som insjön men den verkar kanske mäktigare genom 
sin eviga rörelse framåt och som i vattenfallet öfvergår 
till en allt nedbrytande kraft, som i det tysta landskapet 
ger sig tillkänna med ett buller, hvilket långt öfvergår in- 
sjövågens slammer mot strandstenarna. 

Elfkarlebyfallet är en storartad introduktion till Norr- 
land; och mycket litet belamradt med skräpande vatten- 
verk gör det i sin enslighet och infattadt i mörk granskog 
ett starkare intryck än Trollhättan oaktadt lägre fall och 
mindre massa. 

I det närbelägna brukets park växa fem resliga bokar, 
och många höga ekar hafva ställt sig upp som gränspålar; 
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och detta norr om älfven, likasom odlaren velat visa män- 
niskoandens makt öfver växtgränser och isotermer, och i 
lundarna däromkring grönska ännu den finhyllta linden 
och den groflemmade hästkastanjen. I trädgårdens drifhus 
synas refvorna af Alicante-drufvan, väckt i februari och 
nyss skördad i augusti ; palmer, fuchsior och camelior vittna 
ännu att sommaren i norden är varm om den ock är 
för kort. 

ufvergår man Dalälfven och följer banan vidare norr- 
ut till Gefle skall det snart märkas vissa förändringar i 
landskapet som förträffligt belysa verkningarna af de stri- 
diga faktorerna: berggrunden, nordliga läget, hafvets närhet 
och odlarens skydd. Gefleområdet hvilar likasom uster- 
sundstrakten på de yngre i allmänhet fruktbara afsättnings- 
lager, kallade siluriska, dem vi förr råkat i Skåne samt 
Väster- och Östergötland. Lägga vi härtill närheten af 
Bottniska viken och trädgårdsmästarens ständiga omsorger, 
finna vi huru dessa tre samverkande orsaker öfvermannat 
den sextioförsta breddgradens hårda klimat, som att döma 
af växtligheten i stadsträdgården visar sig mildare än det 
inlandsbelägna Uppsalas vid sextionde graden. 

Här i Gefle, där ek, hagtorn, berberis, hassel hafva 
sin nordliga växtgräns, råka vi sålunda i trädskolan på 
små bokar, oljepilen, Cornus alba, Amelanchier, Populus 
laurifolia, Cembratallen, alla ännu i södra Europa plante- 
rade som prydnadsväxter, och behandlade med en viss 
omsorg. I trädgården bära äppelträden sådana välkända 
frukter som Astrakan, Hampus, Alexander och Säfstaholm. 
Kronärtskockor och sparris på sängarna förhöja intrycket 
af bördighet, och en vandring i växthuset under lagrar, 
palmer och vinrankor kommer besökaren att glömma det 
han är i Norrland. 

En hastig utflykt till den utanför Geflebukten i hafvet 
belägna ön Rönnmarn skall åter gifva en annan föreställ- 
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ning om latitudens odeciderade natur. När man med ångbåt 
nalkas den lägländta, skogbevuxna ön skall man först tro 
sig kommen till ett främmande land. I strandnäset, kan- 
ske en famn från vattenkanten, står en grön \9igg af löf- 
träd i hvilka uppsvensken förgäfves bemödar sig att igen- 
känna bekanta. De äro höga och lummiga ända ner till 
marken, men stammarna äro släta och askgrå som den 
unga bokens, under det löfven likna hasselns. Ibland vill 
ögat se alarna från Mälarstranden, men den skrofliga, refF- 
lade mörka barken är där icke, och de tjocka, vigglika 
löfven äro icke desamma; de utbredda kronorna, de arm- 
starka, energiska grenarna, de blottade, ner i vattnet kry- 
pande rötterna saknas . . . Vår botänicus upplyser att det 
är gråalen, Norrlands ålder, och därmed är en af de vik- 
tigaste differenserna i norra och mellersta Sveriges träd- 
flora angifven. Vår svartal går visserligen norr om Ånger- 
manälfven i kustremsan och gråalcn tränger å andra sidan 
långt ner i Nerike och Värmland, ja ännu sydligare, men 
utan att ä någondera sidan bestämma landskapets fysionomi 
där de öfver- eller underskridit sina utstakade gränser. 

Stiga vi nu i land pä den obebodda ön, och med 
geologens tillhjälp undersöka strandstenarna, finna vi snart 
alt marken består af ett uppskjutet lager af den för- 
störda silurformationen som bildar Geflebuktens botten. 
Men här hittas äfven lösa block af Dalarnes sandstenar 
och porfyrer; graniter, gneiser; grönstenar, hopkomna 
från kända och okända kanter, hitförda både af istidens 
glacierer och den Baltiska isströmmen, dä Hvita hafvet 
ännu stod i förbindelse med Bottniska viken, och isbergen 
obehindradt ströko här förbi aflassande sina infrusna block. 

Vi följa stranden igenkännande i de petrifikatförande 
Geflekalkstenarna gamla bekanta dem vi sä ofta råkat nere 
i stränderna pä Stockholms-skären, och stanna vid öns 
södra udde där solskenet och skyddet för nordanvinden 



Digitized by VjOOQIC 



SVENSK NATUR. 1 89 

framtrollat en småskog ur frön som blåst hit med alla 
vindar, drifvit i land med alla vågor och strömmar, kanske 
äfven med utkastadt vrakgods från de mänga fartygen från 
fjärran länder som dragit här förbi att hämta våra stor- 
skogar, kanske med flyttfåglar, med rymlingar och strykarc, 
efter hvilka ännu ses spår i en slocknad lägereld och af- 
lagda passerade klädesplagg. 

Först blir ögat förvilladt af ett snår, som liknar en 
vild oliylund i miniatyr. Samma nyckfullhet i de vridna 
stammarna och de åt alla håll spretande grenarna, samma 
lancettlika form och silfvergrå färg på löfven. Men vid 
närmare påseende röja de otaliga gulröda bären att det är 
Haftornsbuskcn eller Finnbäret, hemma från Nordasien, 
men äfven vild och odlad i mellersta Europa. Om den 
kommit hitut i hafvet öfver Finland är svårt att afgöra, 
men är sannolikare, på grund af dess namn mest, än att 
den kommit från södra Sverige, där den nästan aldrig är 
vild. Bakom detta snår trängas rönnar, frangula, vildrosor, 
måbär, vinbär, tibast, allt sammangyttradt till den täckasle 
oreda. Och på de njugga gräsmattorna möta lundarnas 
konvaljer och trollbär, hafsstrandens sälting och Valeriana, 
ängens skallergräs, rödklint, gökblomster, landsvägens tist- 
lar, hagens blåklocka och guldris, sjöängens slåtterblomma, 
gårdstomtens och människoboningens följeslagare bränn- 
nässlan. Träder man in i skogen som skyddar denna 
lilla botaniska trädgård, hvilken på några kvadratmeter in- 
samlat ett lefvande skolherbarium, befinner man sig efter 
några famnars promenad i en nermossad, hög granskog 
som är svartare invärtes än vi äro vana att se den; stam- 
mar och barr äro mörka som det södra Europas blågran; 
ruttnande brötlingar och bläcksvampar tala om höst och 
ljusbrist, men vår botaniker talar om orchidéer af sydlig 
härkomst och fägring som i vårtid och soltid lära lysa 
upp denna stenkolsflora. 
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Här var således ännu icke Norrland på långa håll, 
och om hafvets närhet skulle räknas som hufVudmotivet 
till denna oregelbundenhet, skola vi nu draga oss uppåt 
landet, men västerut till Dalarne, som man på goda grun- 
der skulle vilja räkna till Norrland. 

Ingenting positivt nytt erbjuder landskapet till Sand- 
viken, man endast saknar ett och annat i den fattiga 
bygden. Men vid Storsjön, Gestriklands nämligen, har 
ögat svårt alt skiljas vid björkarna, som visserligen äro 
våra men ändock icke desamma. Mycket resligare och 
med större kraft i grenarna, som peka rätt upp i luften 
och sluta det fina, yppiga kvistverket i vackert nedfallande 
kaskader, hafva de stammarna släta som master och klädda 
med glatt skinande, hvit näfver ända ner till roten, vare 
sig detta beror af den torra luften som hindrar lafvars och 
mossors uppkomst eller det härrör af andra orsaker. Så 
vacker som björken är norr om Dalälfven och särskildt i 
Dalarne har jag aldrig sett den förr, hvilket ger anledning 
att gissa det trädet hör hemma nordpå, i synnerhet som 
det blir desto svartare och fulare ju sydligare det råkas i 
Europa. Men nu träder äfven åldern fram ju längre vi 
stiga uppåt Dalporten; och de mest i ögonen fallande löf- 
träden bli dessutom videarterna och rönnen. 

Emellertid, landet är stort och vägarna långa i Stor- 
Sverige. Vi måste därför öka farten sedan vi stigit upp 
på granitryggen bortom stationen Born som är högsta 
punkten eller 220 meter öfver hafvet, och vi nödgas till 
och med anlita ännu icke uppfunna fortskaffningsmedel 
för att förbi Falun flytta oss på ängbåten som trafikerar 
Siljan. Den sjön och Säterdalen äro provinsen Dalarnes 
uteslutande tillhörigheter i så måtto att de sakna sina likar 
i Sverige. Allt annat hvad Dalarne har att bjuda i land- 
skapsväg kan återfinnas i det öfriga Sverige, ifrån tallmon, 
fäbovallen, björkhagen, till fjällen och den djupa gransko- 
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gen, och hvad Dalälfven beträffar är den endast ett företal 
till de norrländska som återigen äro Norrlands specialitet. 

För att nu stanna vid Siljan, måste vi först taga en 
negativbild för att sedan fullborda den med en positiv, då 
det icke går an att definiera med idel negationer. Men 
allra först äro vi nödsakade renskrapa den gamla bilden 
af Siljan som vi bära i minnet, utplåna tradition, häfd 
och historia, glömma Engelbrekt, Gustaf Vasa och dal- 
karlarne, förbise daldräkten, Ornässtugan och kyrkbåtarna 
med femton par åror, de stadigvarande majstängerna och 
så vidare, samt endast betrakta den som ett intressant 
objekt för topografen, geologen och naturhistorikem. 

Nåväl, Siljan är icke n^ot innanhaf som Venern och 
Veltern äro, icke fuUsållad med öar som Mälaren, icke 
omgifven af sänka stränder och ett odrägligt Ugland som 
Hjelmaren af hvars storlek den ändock är; icke heller är 
den lik Jämtlands Storsjö ehuru snarast. Siljan är en ganska 
stor sjö ungefär tre och en half mil lång och en mil bred, 
i det närmaste af Zurichersjöns format. Den påminner 
äfven turisten rätt mycket om några af de nordschweiziska 
sjöarna; och uppsvensken som icke sett någon bergsjö 
måste den tilhala som ett stycke natur öfver de vanliga 
måtten. Vattnet är bredt som en hafsfjärd och stränderna 
höja sig stundom brantare, stundom mera långsluttande, 
beroende mestadels af bergarterna som häromkring äro 
särdeles växlande och därför äfven gifva sjön ett oroligt 
tycke. Vid Leksand till exempel som hvilar på urskiffrar 
höjer sig stranden i flera etager; nederst på strandlinien 
med al och därofvan något gran; däröfver ligga hafre- 
åkrarna; ofvan dem byarna, grå med platta tak såsom i 
Tyrolen; än högre, och björkhagarna vidtaga; blanda sig 
sedan med gran på fabo vallarna, tills granen slutligen blir 
allrådande pä hjässan. De stora odlingsbara bygderna åter, 
såsom Rättvik, Mora och Sollerön hafva just uppvuxit ur 
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de på dessa platser hvilande silurlagren, under det graniten 
på Siljans högra och vänstra strand hufvudsakbgen drifva 
en tarflig furuskog. Strandhöjdernas linier äro icke sköna, 
antyda försök till något stort som ej blir riktigt af, sätta 
an i höjden men sjunka slappt ner och bli stundom banala. 
Men kommer man längre ut på sjön ser man Gesunda- 
berget innanför SoUerön resa sig hufvudet högre än de 
andra, visserligen icke till betydligare höjd än 1,158 fot, 
men på ett mera energiskt sätt som anger att det är af 
en annan och själfständig art. Det är nämligen en utpost 
af Elfdalens porfyrer, hvilka snart sträcka ut sig i ett 
fjällpanorama bildande en mörk men imponerande fond 
till det tämligen leende Mora. 

Siljans vatten är icke blålt som Schweizersjöarnas, 
utan buteljbrunt, färgadt af Dalälfvcn som uppifrån porfy- 
rerna medfört slamm, och af de många bäckarna från 
silurkalken. I dess djup vandrar laxen, gäddan, aborren, 
mörten och iden, och på dess yta simmar svanen, lommen, 
vildgåsen, anden och knipan. 

I Mora som nu ligger vid norra ändan af sjön på 
glansen till de stora ödebygderna skulle man af traditio- 
nen om det fattiga Dalarne vänta sig ett nästan sterilt 
barrskogslandskap, där endast korn och hafre gå till, men 
så är ej förhållandet. Björkarna stå här så frodiga, hvita 
och resliga, som ingenstädes annars; almar och popplar 
antaga verkliga parkträdsformer och de sekelgamla pilarna 
äro riktiga atleter. Själfva eken, ehuru af brist på före- 
tagsamhet saknad i Mora, skall vid Öfvermo i Leksand 
antaga försvarliga proportioner. \^id Mora hotells träd- 
gärd äro syrenhäckarna påfallande storväxta, och spiraean 
otadelig. Hampständet är manshögt, Ricinus, Majs ordinära, 
och af de moderna bladväxterna hafva den mörka Coleus 
och den ljusa Chrysanthemum uthärdat halfva höstmåna- 
den; Dahliorna blomma ännu den tjugonde september, 
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jämte Zinnia och Nemophila. Af köksväxterna måste några 
skyddas i kast, men sparrisen går utmärkt på den öppna 
sandmyllan. 



Men nu flytta vi oss hastigt tillbaka till Geflenejden 
och draga norrut med ökad fart. 

Gestrikland visar sig vara en fortsättning af Uppland; 
och först när man vid Holmsveden inträdt i Helsingland 
får man en svag föreställning om det börjande Norrland. 
Korn och hafre på åkrarna, timmer i älfvar och åar. Vid 
Bollnäs råkar man ett berg och vid Jerfsö begynna hori- 
sonterna stiga. Efter Mellansjö är man inne i Medelpad. 
Barrskogen och älfven äro till sist de drag i Norrlands- 
landskapets f3\sionomi som under den långa resan stanna 
i minnet. Men man märker äfven att ju längre man 
kommer mot norr, dess större mått antager naturen. Ber- 
gen bli högre, skogarna vidsträcktare och älfvarna bredare; 
afstånden mellan stationerna tilltaga och på samma gång 
blir landet ödsligare, bygderna sällsyntare, löfträden spar- 
sammare, och endast järnvägsstationernas små planteringar 
ligga som oaser i ödemarkerna. Vi ha lämnat det jord- 
brukande Sverige och i stället för jorddrottarnas herrgår- 
dar och slott möta vi skogsbrukarnas sågar och bruk; 
ingen stad ha vi anträftat på den långa färden, ty alla 
städer — utom en — äro på goda grunder uppkomna 
nere vid kusten. 

Stor-Sverige är stort och tiden för ögonblicket knapp; 
vi måste därför inskränka oss till en flyktig blick på en 
älf och ett berg: Ange rmanälf ven och Åreskutan. 

Ångermanälfven mellan Holmösund och Sollefteå är 
just på grund af sin segelbarhet icke den praktfullaste af 
Norrlands älfvar, oaktadt den är den största, ty den saknar 
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älfvens skönaste prydnader de branta klippstränderna och 
vattenfallet. Öppnande sig vid Herriösand som en hafs- 
arm döljas stränderna af sågverk och lastager, villor och 
brädstaplar. Högre upp, vid Nyland, där älfven smalnar 
till älf äro stränderna skräpiga af hafreäkrar, ofantliga, 
röda bondgårdar, höhässjor, pumpgalgar, och påminna om 
Upplands eller Västmanlands tråkiga bondlandskap där det 
lilla jordbruket och ett hälft välstånd ännu icke nått herr- 
gårdens skönhet, men väl lämnat torpets och backstugans 
pittoreska. Ofvanför Torsåker först visar älfven det origi- 
nela den äger eller de så kallade niporna. Den som sett 
Rhönefloden nedanför Geneve och märkt huru floden 
skurit sig fram genom grågula kalkskifFrar skall här med 
förvåning erfara ett så lifligt intryck af sunnanländer då 
han ser Ångermanälfvens strandbäddar upptrafvade af gul 
sand, packad i tydliga lager som på afstånd erinra franska 
Jura, belgiska vinkullarna vid Verviers, Rhen vid Basel, 
Falaisen vid Normandie. Den varma, gula sanden med 
sina vågräta streckningar, undertill urgröpt, bildande bastio- 
ner, ruiner, med dess öfverhängande vegetation af grästorf, 
videbuskar, ålder och den här tämligen oväntade sump- 
cy pressen, eller tyska tamarisken (Myt karta Germanica), 
kommer här turisten alt glömma Norrland, hvarom han 
först erinras af de mötande timmerflottorna och det hög- 
nordiska Multråberget som följer upp till Sollefteå. 

Sollefteå själft ligger i ett tarfligt åkerlandskap mellan 
medelhöga granhöjder, men ingen resande undgår att 
fängslas af stället, äfven om han icke kan redogöra hvar- 
för. Men hur han går i och utom den lilla orten vändes 
hans steg och hans öga aldrig till de obetydliga barrskogs- 
höjdernas mörkgrå väggar, icke till den grunda älfven med 
det bruna vattnet och det lilla men anspråksfulla fallet, 
utan till de båda sandniporna med deras eleganta linier, 
förnäma varma sydländska färg, och af hvilka den ena 
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numera är prydd med en imiterad Rhenborg, hvars när- 
varo verkligen och uteslutande är motiverad af nipans 
form och färg, själf en lyckad återgifning af Rhentraktens 
i Sverige obefintliga tertiärformation, den näst yngsta och 
mest aristokratiska af alla grundberg och på hvilken Paris, 
London och Wien hafva byggt sig upp. 

Stöder sig den nedre Ångermanälfvens stora rykte på 
en naturens caprice, som modellerat en bit söder uppe i 
norden, så företer däremot Indalsälfven ett profstycke på 
verklig norrlandsnatur, hvilken för öfrigt lär vara till 
finnandes i den mindre berömda och otillgängligare delen 
af Ångermanälfven ofvanför Sollefteå. En flods bredd får 
icke öfverskrida ett visst mått, ty då upphör den att göra 
intryck af flod och verkar som en smal sjö. Indalsälfven 
uppfyller särskildt vid Ragunda alla fordringar på en flod. 
Man ser ett stort rinnande välten, som bryter sig fram 
genom urberget, där det icke kan leta sig sin väg i ra- 
viner; man ser förstörelsearbetet, kampen mellan älfven 
och klippan, men här ute i den stora ensligheten, utan 
mänskliga vittnen. Och där berghällen vunnit på ström 
och fors och tillkämpat sig en plats på det torra, där 
kommer den första och för svenska urberget så karakte- 
ristiska vegetationen som just bestämmer våra barrlandskaps 
skenbart fattiga, men för målaren så läckra och mjuka 
toner. När böljan börjar lämna strandhällen i ro, synas 
snart en mängd färgfläckar liksom utkastade på en palett 
innan undermålningen skall begynna. Det är lafvarna, 
hvilka på olika utvecklingsstadier antaga olika färger. Den 
ljust askgrå liknande fina spetskragar är färg- eller sten- 
lafven, hvilken som äldre blir olivbrun. Den pistache- 
gröna af samma form ofta i älfdansar är strölafven; de svarta 
skorporna, stundom skålformiga äro sned- eller tuschlafvar 
och de ytterst ljusa grå stora fläckarna äro vanligen ung 
domsformer af färglafven och flera andra; den äggula är 
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vägglafven. Dessa förtrupper till en blifVande växtlighet 
aro förträffliga dammgömmor och samla därför det första 
materialet till en kommande matjord. 

Nästa region upptages af de högväxtare renlafvarna, 
blandade med den subtila korallafvcn och den med mönje- 
röda hattar försedda strutlafven. Ofta hafva dock de högre 
stående mossorna redan bildat en underbädd, där en skrefva 
i berget kunnat samla jord och vatten. Och därmed är 
utvecklingen uppåt berget i full gäng. I mossorna, van- 
ligen yÄgg-, tak- och björnmossorna, tränga nu kräkris 
lingon, mjölon och ljung, fetknoppar och styfmorsblom- 
mor; i ljungen sticker enen fram, kanske en ensam rönn- 
planta eller en björk, ett vide. Och där slutligen årgångar 
af barr och löf förvandlats i mylla infinner sig barrskogen, 
i hyars skydd ormbunkar och blåbärsris, pyroler, harsyra, 
dufkulla, ekorrbäret och andra skogens tämligen oförgade 
blomster. 

Med Ragundaälfven lämna vi, kanske efter att ha 
gjort bekantskap med Norrlands, helst älfdalarnas mest 
originela bärfrukt åkerbäret, och stiga från urberget och 
låglandet upp mot fjällen, för att stanna vid denna resans 
mål, det första tillgängliga fjället — Åreskutan. Sveriges 
fysiska geografi sådan den studeras i skolorna kan ännu 
sägas sväfva i luften, då den ej är byggd på hälleberget 
— geologien; och det är därför mycket vanligt att möta 
den föreställningen det den skandinaviska fjällryggen, och 
de svenska fjällen särskildt, består af det uppstigande ur- 
berget, hvilket här nående betydligare höjder skulle likasom 
utgöra ryggraden från hvilken de lågländska bergskedjorna 
utlöpte som refben. Så är dock ej fallet, ty hela den 
höjdsträcka med inneslutna fjälltrakter, som kallades Kölen 
eller Seveberget, utgöres till allra största delen af lagrade 
bergarter, alla yngre än graniten och gncisen, och, däri- 
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genom att de icke föra fossiler eller lämningar af organiskt 
lif, mycket svära att bestämma. 

Emellertid, när man nalkas Åreskutan frän sydost, 
skall en läglandssvensk som ej sett ett fjäll förr, känna 
sig mäktigt inverkad, ty ett högt berg trycker icke, det 
stöder, skyddar och likasom ger ryggstöd och tak öfver 
hufvudet. Turisten däremot som sett alper finner sig in- 
för ett ganska högt fjäll, och han ser strax pä resningens 
kontur, på kammarnas bestämda, skarpkölade taggar och 
tak, att det är h varken en granitutgjutnings rundhuggna 
men simpla teckning, ej heller gneisens lodräta branter 
och trappsteg, utan en stor pyramidformig drifva af skiff- 
rar och konglomerater. 

Nalkas man fjället, som har den särskilda turen att 
presentera sig, kan man genast urskilja de fem regionerna 
som dela ijällets 1,043 meter ifrän Åresjöns }'ta. I den 
nedersta eller strandregionen, hvilken har en fullständig 
rivierakarakter med sjön i söder och fjället i skydd för 
nordan, märker man strax att man vid uppnädda 63 gra- 
ders latitud öfverskridit de bästa löfträdens gränser och att 
endast hägg, rönn, asp, björk och vide ännu äga hemorts- 
rätt. Och äfven dessa hafva lämnat sin fägring för frosterna, 
så att alla se mörka ut; björken har blifvit kompakt, 
dragit sig inom sig själf; kvistarna samla sig till kvastar 
liksom för att värma hvarandra och med förenade krafter 
möta stormen och snön; löfven ha bHfvit tjockare för att 
skydda sig för kölden ; barken har remnat och af Dalarnes 
härliga hvita och gröna, vid en brud liknande träd, åter- 
står endast en risig stubbe såsom man kan återfinna den 
på Stockholmsskären, där han har att slåss mot själfva 
hafvet. 

Men odlarens hand, som ännu de sista dagarna i 
augusti kunde hålla dracasnor och begonier ute på marken 
vid Östersund, har äfvcn här vid Åreskutans fot ådagalagt 
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sin relativa förmåga att öfvervinna ett hårdt klimat, som 
dock härnere är betydligt mildradt af sjöns närhet och 
bergväggens skyddande och värmestrålande egenskaper. 
1 trädgården saknas visserligen äppelträden, och endast röda 
vinbär och jordgubbar gifva bordsfrukter, men pä blomster- 
rabatterna blomma ännu löfkojor, borstnejlikor, Phlox och 
skarlakanspelargoner, allesamman främlingar och barn från 
mycket sydligare länder. 

Emellertid, en augustimorgon i slutet af månaden, 
börja vi vandringen upp för fjället under ett halfklart väder 
som framkallar storartade ljuseffekter. Än lyser solen nere 
i granskogen, under det att det regnar i björkarna, än 
ligger halfva fjället klart under det molnens skuggor röra 
sig på de gröna väggarna. 

Vägen stiger mellan hafreåkrar upp genom byn; en 
bäck följer ett stycke på väg och har blottat de understa 
fossilförande skiffrarna, hvilka innesluta en del koraller och 
sjöliljor af samma slag som de gotländska kalkstenarnas. 
Ofvanför byn ligger en hagmark, där den höstliga slåtter- 
blomman blomstrar sida om sida med den vårliga kors- 
kålen {Ficaria), hvilken tyckes ha blifvit vcckvill, så vida 
han icke betades på våren och därför uppskjutit sin blom- 
ning till hösten. Genom granskogen stiger vägen upp till 
första afsatsen, där i en grönskande äng de vanligaste 
fjällväxterna möta: blå gentianan och stormhatten, prakt- 
fulla blomster dem man skulle tro vara förirrade ur en 
trädgård. 

Bäcken korsar å nyo ens väg, men denna gång äro 
skiffrarna sterila, mest bestående af sammanbakade kvarts- 
cUer glimmerkorn. 

Vid 770 meter öfver hafvet upphör granskogen och 
björken vidtager ensam intill 825 meter, ehuru ännu åt- 
följd af en och annan gran, som dock för köldens skull 
klädt sig i halsdukar af ulliga skägglafven. Den redan 
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förut urartade björken börjar krympa till ett knähögt ris, 
som småningom trycker sig mot marken, knappt vägande 
titta upp öfver ljungen, och bärande små men tjocka löf, 
liknande dem som fettisdagsriset plägar utveckla när det 
fått stå i vatten inne i rummet. Detta är dvärgbjörken. 

Enen, h vilken begagnar samma taktik utbreder sig 
som en lummermatta, men de otaliga videarterna med 
deras värmande bomull hålla sig ännu tämligen raka fastän 
de äro små. Och mellan dem råka vi fjällformen afSaxi- 
fråga, vår stenbräcka eller mandelblomman, som här för- 
lorat form och färg, blifvit en liten Euphorbialiknande 
ört, hvilken icke haft tillgång till annan färg än bladens 
gröna för att kolorera sina blomdelar. 

Vi göra halt här vid fanerogam ernås växtgräns. Vär- 
men som varit välgörande nere vid bergets rot, har under 
vägen gifvit sig, och temperaturen har sjunkit omkring 
sex grader. Det är därför man med en viss saknad ser 
ner på det soliga landskapet under ens fötter. Där ligger 
Åresjön längst ned, punkterad med små mörka prickar, 
hvilka föreställa fiskarbåtar, släpande det fiskredskap som 
kallas uttern och som infångar laxöringen. På sjöns andra 
strand lyfter sig en granskogshöjd öfver små byar, men 
ofvan skogen och i skogsbrynet synas små gröngula fläckar 
med låga hyddor. Det är fäbovallarna. Och de röd- 
och hvitbrokiga strimmorna som draga ner åt sjökanten 
där båtar vänta, det är boskapen som just i dag drifves 
ner för att på Åresidan förläggas i vinterkvarter. Detta 
måste man inhämta af sin vägvisare för att kunna fatta 
meningen i de hälft musikaliska toner som, något för- 
falskade under den långa luftvägen, hinna upp till oss på 
Åreskutan, genomträngande forsens ihållande brus. Det 
är vall-lurens naturtoner, som, hörda första gången uppe i 
ödemarken, utan att man ser spelmannen, verka såsom en 
röst ur skogen som talar. Och ändock är det blott ett 
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människobröst som i ett trärör uttalar sin glädje öfver att 
få komma hem, utan att tänka på saknaden af den arbet- 
samma sommaren som är slut. Ty det år den; och Ren- 
fjället som reser sig öfver fäbodarna har börjat mörkna, 
men skall snart bli hvitt, och det hvita täcket skall dras 
allt längre ner, tills skogen och sjön, bygden och älfven 
ligga nermyllade i den hvita mylla där intet växer. 

Med några raska steg och vi ha lämnat vårt grön- 
skande skogslandskap åt hvilket vi nu vända ryggen samt 
äro uppe i högfjället, där blåst, regn och snö sopat bort 
den mesta matjorden, och där endast mossor och lafvar 
hafva naglat sig fast på hällarna. Lägga märke till den 
vackraste af våra lafvar, snölafven; vända om klippans 
hörn, alltjämt stigande och bli varse en snödrifva ofvanför 
en ravin, kännande en isande blåst och äro uppe på Svarta 
bergen. Att få någon reda i detta virrv^arr som kallas 
Åreskutan hafva geologerna utan större framgång försökt, 
och detta af den grund, att naturens slumpar här roat sig 
vända upp och ned på sin egen lagbundna ordning, så 
att den kastat gneisen eller urberget upp på hjässan och 
lagt de yngsta lagren underst. Troligen vid något utbrott 
af obundet lynne låtit detta berg göra en misslyckad volt 
och komma ner på hufvudet, alldeles som med det mera 
berömda berget Rigi vid Vierwaldstättersjön. Vända vi så 
ryggen åt Skutan, hvars högsta toppar ligga insvepta i 
moln, och se ut åt södra horisonten, öppnar sig ett fjäll- 
panorama, som kan vara mycket skönt och anslående vid 
klar luft, men som för oss äga ett annat intresse än den 
pittoreska utsiktens, hvilket mera är artisten-målarens. 
Dessa fjällsträckor och toppar, som i söder och sydväst 
resa sig, och af hvilka de högsta bära namnen Snasahö- 
garna, Syltopparna och Helagsfjället, äro alla belägna inom 
omkretsen af ett högland som bildar ett så kalladt allmänt 
vattenfall. Härifrån flyta nämligen floder ned åtallaväder- 
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Ehrenstrahi målande Karl XIis ryttarporträtt. 

Kartong till yaggmålning i Nationalmuseam af Carl Lamon. 
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Taraval undervisande i »Kgl Ritare-akademien». 

Kartong till väggmålning i Nationalmuseum af Carl Larsson^ 
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Nik. Tessin d. y. besökande Stockholms slotts nybyggnad. 

Kartong till yftggmälning i Nationalmuseam af Carl Larsson. 
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Streck : åt Trondhjemsfjorden, Kristianiafjorden, åt Venern, 
Bottniska viken och Jämtlands Storsjö. 

Det är således en för landets topografi afgörande 
punkt vi fått inom synhåll, och om vi taga denna nya 
utgångspunkt för nya betraktelser som en naturlig afslut- 
ning för dessa, så veta vi precis hvar vi skola fortsätta 
en annan gång. 



Carl Larssons väggmålningar 1 Nationalmuseum. 

I mer än ett fjärdedels sekel hafva från de kala Yäggytorna i 
Nationalmusei Yestibul de mycket 1 sägande orden "Plats för Fresko- 
målning'' nästan hånfullt skådat ned på dé förbiströmmande. skarorna, 
förgäfyes bland dem sökande . den tillräckligt spirituelle . begåfvade 
mästare, som skulle våga åtaga sig uppgiften att för tid ocl^ eftervärld 
fylla dessa väggar. 

Mästaren har nu ändtligen blifvit funnen. Carl Larsson, vår ut- 
märkte konstnär, har, som bekant, uppgjort ett förslag till 3^ational- 
musei inre dekorering efter en enhetlig plan, och denna plan har, efter 
långa öfverläggMngar, slutligen också blifvit af den s. k. ** väggmålnings- 
nämnden" antagen. Sedermera har Larsson fått i uppdrag att utföra 
kartonger, till en början till trenne freskomålningar, afsedda att pryda 
trapphusets Eögra r&gg. Dessa kartonger, nu antagna att utföras, fram- 
ställa tre bilder ur Sveriges konsthistoria, tre typiska bilder, i hvilka 
konstnären placerat hufyudrep^esentanterna för svensk' konst under 
i&ågavarande skeden: Eh/renstrahl målande Karl Ziif ryttarporträtt, 
Nikodemus Teasin d. ^., stödd j^å s%n efterträdare Sårlemcm, be- 
sökande Stockholms slotts nybyggnad, samt Taraval imdervisande i 
^Kgl, Mtare-akademien^. — Kartongerna äro sådana man med skäl 
kunnat vänta af en konstnär Som Carl Larsson : fufla af esprit och 
tidstrogna, meh på isämma gång så monuméiitala éom platsen, där de 
skola sitta, såväl som ämnena, kräfva det. — Ti önska konstnären 
lycka till att lika väl fortsätta det betydelsefulla arbetet så som det 
har blifvit påbörjadt. ■ ' ^ 

Svea 1806. 14 
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Från skog och fält 

Några diktet af —ed—. 



åspen, 

#y8t står naturen i sommarkväll. 
Knappast ett blad sig vänder, 
taltrasten endast med hvissling gäll 
sin hälsning till natten sänder. 
Himmelen glöder i västerled, 
molnfri och djup den sig hvälfver; 
allt är hvila och ro och fred — 
blott aspen, den prasslar och skälfver. 



Granen står lugn och trygg och mörk, 
furan har glömt att brusa ; 
smidig och vek, h vitstammig björk 
hörs mer ej för fläkten susa. 
Morkullan sträcker sin sena flykt, 
nattskärran spinner och knarrar; 
hvarje blomma sitt öga har lyckt» 
men aspen den skälfver och darrar. 



Känslig för äfven den minsta fläkt 
tandade bladen han svänger, 
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som om,|^af nattliga tystnan väckt, 
ett minne sig på honom tränger. 
Det dystra minnet om klufven stam, 
som timrad till kors är vorden, 
på hvilket spikats till pina och skam 
det ädlaste, bästa på jorden. 



För den som ej på legenden tror 
annat dock ligger därunder. 
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för honom ej aspens prassel beror 

på öfvematurliga grunder. 

Den finare nerver än barrträden fått, 

än eken, asken och linden, 

ty dessa bäfva för stormarna blott, 

men buga sig tysta för vinden. 



Men aspen bland skogens hvardagsfolk 
är en gäst från andra regioner, 
för tysta aningar har den en tolk 
i bladens darrande toner. 
Den njuter fullt af solsken och ljus 
när dagen på fästet stiger; 
men hälsar med feberaktigt sus 
den skymmande natten, som tiger. 



Den står och lyssnar med hjässan sträckt 

och minnes den gamla sagan 

om yrande lust, som är nära släkt 

med smärta och sorg och klagan. 

Den liknar en skald som diktar i moll, 

när mörkret kring rymden sväfvar, 

en myt om dvärgar och rå och troll, 

så att själf han ryser och bäfvarl 
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Dvärgiallerié 

^land starr och ljung på bergets krön, 

högt öfver ängen, skogen, sjön, 

en liten dvärgtall tvinar; 

med knotig gren, förvriden stam, 

han blickar ur sin remna fram 

där regnets källa sinar. 

Till växten lik ett barn han är, 
som tungt en jättes hufvud bär 
på skuldror, allt för veka; 
men envist spänner han sin rot 
kring stenarna och spjärnar mot, 
när rum de honom neka. 
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Han klamrar fast sig som med klor, 

och från sin klyfta, där han bor 

af kråkbärsris omgifven, 

han blickar vidt kring rymden all, 

som vore han en jätte tall, 

mer hög än andra blifven. 



Han blickar stolt i dälden ner, 
där han de nära fränder ser, 
som raka mastträd höjas 
utur en jord af näring full, 
vidt skild ifrån den magra mull 
med hvilken han får nöjas. 



Och när de svepts i mörker ren, 
bär han ännu ett gyllne sken 
af kvällsol kring sin hjässa; 
och när de söfts i kvalmig ro, 
då söker stormen kring hans bo 
att sina pilar hvässa. 



Men när orkanen rasat slut 
står han orubbad som förut, 
fast mången jätte fälldes, 
när ifrån bergets kala led, 
den vilda gästens kosa ned 
mot äng och hagar ställdes. 

Och i den arla morgonstund; 

när väckt ur sommarnattens blund, 

af gök^och trast han blifver. 
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hans krona färgas purpurröd 
af morgonsolens första glöd, 
när skugga dem omgifver. 



Och med en trotsig blick dit nedj 

han tyckes ropa: Ej till ved 

jag växer i min klyfta! 

Och ingen af er är så fri, 

så seg som jag, hur högt än ni, 

må edra toppar lyfta! 



Enen, 



"^n och en han står i skog, 
krokig, grå och mossbelupen, 
och att så sin plats han tog, 
mellan stenarna och stupen, 
och att oftast undankrupen 
ibland större träd han stått — 
däraf visst sitt namn han fått. 



Hvass som igelkottens hud, 
slår han ryggen i krumbukter, 
och uti sin gröna skrud, 
slingrar sig med tusen fukter; 
står med tvenne somrars frukter, 
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doftande på samma gren, 
också däri endast en. 

Går han ned från mo och klint 

uti ängen eller hagen, 

växer strax han mindre vindt, 




och förmildrar genast dragen, 
sträcker toppen rak i dagen, 
och står lummig, grön och vid, 
som en ståtlig pyramid. 
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Ser man likväl närmre på, 
gröna, täta pyramiden, 
minst ett dussin stammar stå 
tätt förenade uti den, 
med sin nålskrud utåt vriden, 
fast den nu i solens sken, 
syns så lummig, mjuk och len. 



Alla spira de dock opp, 
ifrån samma rot i jorden; 
skruden, tät från rot till topp, 
är med samfälld sträfvan vorden, 
och de enkla maningsorden 
skrifver han på ängens mark: 
»Ensam stå gör ingen stark!» — 



Men att samla oss i krets, 
om vi vilja trygga blicka 
mot allt split som står tillreds 
att oss storm och ofärd skicka, 
vända utåt barr som sticka, 
för att skydda inre frid, 
lär oss enens pyramid. 
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Hångbjorken. 

^ffllon står så smärt och fager 

och böjer sig fram 
utanför insjöns speglande 

vatten ; 
med mörka fläckar sådd är 

den snöhvita stam 
och vinkar som en fyr genQm 

natten. ' 



De mjuka grenar böjas som 

flickarmar små, 
och lekfullt sina fingrar de 

skaka; 
men djärfves någon nalkas, 

att fatta dem få, 
de draga sig med ängslan 

tillbaka. 



När Sylvia bygger bo i den 

knoppande vår, 
till henne sina strån ses hon 

draga, 
och sjunger hvar kväll, för 

den som sången förstår, 
i klara toner, hängbj orkens 

saga: 
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När huldra, rå och tomte än bodde i skog, 
var hon en ung och fager prinsessa^ 
som trådde dans i lunden och lekte och log, 
med måneglansen rundt om sin hjässa. 



Då svepte hon sig mjukt i det hvitaste lin, 

och lät de rika lockarna svalla 

kring barm så full, kring midja så rank och så fin, 

att bygdens svenner tjusades alla. 



Men när hon så dem lockat en kvällstund så kort, 
och kommit deras hjärtan att brinna, 
med månens sista stråle hon sväfvade bort 
och ingen kunde mer henne finna. 



Hon kunde icke älska, hon gäckades blott 
och ville deras sinnen berusa ; 
hon redde mången yngling en osalig lott- 
med sitt begär, att locka och tjusa. 



Men sist en kväll en sven kom och trollrunor skar 
och kastade för danserskans fötter, 
och så vid sjöastranden han band henne kvar 
med runor och med slingrande rötter. 



Sen står hon där och sörjer med hängande gren 
och gråter sina vårdagar friska, 
och när de lockar rika hon rör i månens sken, 
man tycker sig höra bladen hviska: 
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»Du yngling, som blef sviken af danserskans lek, 

förglöm nu mina lockande f under; 

jag ville ej såra, jag tänkte ej på svek 

vid dansen i månskenskvällens stunder. 



Jag fick i mina ådror ett rusande vin, 
som bar mig öfver stockar och stenar, 
därför står än jag klädd i det hvitaste lin 
och vinkar dig med vaggande grenar 1 

Kom hit i vårens kvällar och läska dig här, 
du ungersven, med jäsande saften. 
Den är naturens trolldryck, mitt hjärtblod den är 
och den att glömma skänker dig kraften!» 

8å lockar hon ännu, fast bunden vid sin rot, 
där fager hon står i snöhvitt linne, 
och ungersven drömmer vid tjuserskans fot, 
en vårsaga, flyktig som hans sinne. 



Eken, 

'^konungsligt hög han står, den starke jätten, 
och sträcker sina hundra armar ut; 
han blickar öfver höjderna och slätten, 
han skådat hjältars fall och väldens slut, 
men kärnfrisk, bladrik står han som förut 
och skugga ger åt nya människoätten. 
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Vildt åskor flammat kring hans stolta krona, 
och stormar brottats med hans vida stam, 
men dock de tvungits att den starke skona, 
allt medan sekler under skri och glam 
utöfver jättens hufvud rullat fram 
och nya släktens rop kring honom tona. 

Så långsamt stiger safven i hans leder, 
och länge står han grå i vårens tid, 
men när hans fränder fälla bladen neder, 
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då står han ännu grönskande t)di blid ^ 
och ser hur höst och vinter föra strid, 
tills snön sitt täcke öfver jorden breder. 



Hans bladkrans bindes fredlig bragd att smycka, 

då lagern lönar krigarns djärfva mod, 

och som en säker vakt för odlarns lycka 

han grönskar jättestark och barnagod 

och varnar tyst för ära, dränkt i blod, 

och stolta segrare som allt förtrycka. 



Ty äfven han har skådat brända städer, 

sett byar plånade från jorden ut. 

Sett jungfrur skändas inför slagna fäder, 

sett barn, som spetsats uppå hvassa spjut 

vid råa horders vilda segertjut, 

och kastats skoningslöst bland tända bräder. 

Han har sett många sina bröder fällas 

och fogas hop till skepp med järnets band, 

på det att ledungsfärdeu kunde ställas 

utöfver hafven till en idog strand, 

som härjats vildt med plundring, mord och brand, 

liksom i fordomtima Rom och Hellas. 



Ja, han har sett hur mänskan kan förbyta 
en odlad bygd till tröstlös ödemark, 
men sett också, hur hon kan stenar bryta 
ur hed och mo, för att sen fri och stark 
få skörda bröd, där fört hon malde bark 
och reda skydd mot stormarna som ryta. 
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Men nu han hopp^ks dtt den viida tiden 

för evigt flytt med plundringar :oclii mJord; 

att grönskande,, han, som en bild af iriden, 

beskugga får ett släkte i vår nord,' " 

som plöjer starkt och fritt sin gamla jord 

med krans ut^f hans blad kring pannan vriden ! 



Rönnen^ 

#orparatugans trogna granne, 
gamla rönn I Hos dig vi stanne 
under sommarkvällens lek; 
sällan slottets park du pryder, 
för den rike du betyder 
ringa emot lind och ek. 

Men, af herrgålns folk föraktad, 
är du som en vän betraktad 
utaf torparstugans släkt; 
upp till dig man gladt sig sällar, 
där du står om vårens kvällar, 
i din hvita blomsterdräkt. 

Och när sommarn är förfluten 

och den hviner hårdt kring knuten, 

höstens våta, kalla vind, 

då med bittra frukten mogen, 

lyser du vid gamla logen 

mera grann än ek och lind. 
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Då; församlas barnahären, 
för att af de röda bären 
binda ked till hals och arm; 
själfva gamla mormor minnes 
hur med dem hon, lätt till sinnes, 
smyckade sin unga barm. • ' 




'^»t»^ 



Och när bister snöstorm rasar, 
locka dina sura klasar 
koltrast, fink och sidensvans, 
och det är vid frostens glitter 
på hvar gren ett stoj, ett kvitter, 
som om ingen kyla fanns. 
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Alla skogens fjäderprydda 
skaror fly till torpams hydda, 
där du står som visthusbod; 
men vid första vårtödroppen, 
bygger staren bo i toppen, 
väntar sol med Instigt mod. 



Och då sväller rika safven 
under barken, prydd af lafven 
med sin lätta färg af rost, 
och när nattens froster vika, 
står du prydd med löften rika 
om en ymnig vinterkost. — 

Torparstugans trogna granne, 
gamla rönn! Hos dig vi stanne 
gärna under sommarns lek; 
ty fast ingen park du pryder, 
för de ringa du betyder 
mer, långt mer än lind och ek! 



STea 1886. 
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Den mörka julottan. 

Af VERNER von HEIDENSTAM. . 

I et var julkvällen 171 8. I Undenäs* prästgård satt 
kaplanens änka med den aflidnes räkenskaper pä 
knät Klädningslifvet var sydt af hans nötta och 
mänga gånger vända kappa, hans stärkta handnäsduk hade 
hon bundit kring hufvudet med knuten i nacken, och hen- 
nes blåfrusna smala fingrar lägo utsträckta på papperet. Till 
växten var hon längre och magrare än andra kvinnor, och 
alla hatade och baktalade henne för hennes girighet och 
elakhet. Redan i de goda tiderna hade aldrig ett talgljus 
tändts i prästgården. Tjänarna dref hon ur sängen klockan 
tre om vinternätterna, fast de icke sågo vid det knappa 
skenet från fyrstickan eller spisen utan satte sig att gäspa 
och prata på löftet. Midt i gatan mellan ladugården och 
stallet kunde hon säga åt drängen, att han skulle hänga 
träskorna på ryggen och spara dem till sabbaten, och döm- 
des någon till kyrkoplikt, alltid hölls hon för den lönliga 
angifverskan. 

Det skymde redan, och hon stirrade oafvändt genom 
de hälft igensnöade rutorna mot den spånklädda träkyrkan 
och klockstapeln. Bredvid henne stod en man med yfvig 
lockperuk och ett rödsprängdt, men ständigt småleende 
ansikte. Det var förvaltare Trulsson nere fiån bruken. 

»Tror I att han kommer?» frågade hon ångestfuUt. 
»Han var min enda dräng och sedan han gick in till sta- 
den, har han blifvit borta. Det är nu tre dagar sedan. 
Ägas skulle han! Säkert blef han om måndagen funnen 
på krogen och därför enligt det nya plakatet tagen till 
knekt.» 
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»Jag fruktade, att det stod iUa till här i sorgehuset,» 
svarade Trulsson vänligt. »Därför red jag hit upp. Klaga 
icke, mor Ingebritt» ty i grunden är det icke så stor skill- 
nad mellan lyckan och olyckan som vi tänka. Bådadera 
bli det, som vi göra dem till. I skulle blott se den vackre 
gamle Soopen, min nådige herre, när han rak och utan 
ett ord står vid matbordet i salen och räknar hop de stora 
högarna af mynt till sin årsskatt. Sex hundra daler silfver- 
mynt i öfverflödsafgift för fruntimrets utländska sidentyg, 
sextio daler för spetsarna, fyrtio för sobelpäsen, tjugu för 
finare hattar och kläden, fyra för te och kaffe, fyrtio för 
de gyllene beslagen på karossen, fyrtio för all tobaksrök- 
ningen och så sjettepenningsafgift, durchtågsgärd och kon- 
tributionsgärd fot gods och underlydande. Besinna där- 
till, att järnet måste hembjudas till staten, som ingenting 
har att betala med, och att det på hela bruket knappast 
finns tre arbet^ra karlar att skicka ned i smedjorna. Och 
ändå står den gamle Soopen så grann och vacker och 
skakar Görtzens koppargudar ur påsarna. I är för girig 
efter världens goda, mor Ingebritt. Det mena alla.» 

»Fattigdomen föder omtanke,» mumlade hon sträft. 
»Aldrig har en sådan nöd gått öfver ett folk. Sedan no- 
vember ha vi ätit barkbröd, och för att kunna hålla dragon 
gick salig Vibelius själf på åkern som en gårdskarl ända 
till dess han dignade och uppgaf andan. För fem daler 
kan jag knappast få ett skålpund socker, en tunna ström- 
ming knappast för femtio och saltet kostar öfver hundra. 
I morgon ha vi julotta, men icke talg till ett enda 
ljus. Vi ha ingen prästman, som kan föreläsa Herrans 
ord och ingen klockare. Hästarna äro tagna till trossen, 
och kommer ej drängen tillbaka, är jag förlorad, ty då 
står gården utan man. Vid Guds nåd, säg mig att han 
kommeri» 
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Hon tryckte pannan mot rutorna, stamtnande och 
rådvill. 

»Han kommeri» svarade Trulsson. »Jag hör steg ute 
i snön.» 

I detsamma stöttes dörren upp med slammer och 
larm. Några högröstade knektar i trasiga uniformer stapp- 
lade öfver tröskeln, och bakom dem följde en flock af ut- 
märglade vägstrykare, mest ynglingar och gossar. De voro 
hemskt svartnade och hoptorkade i ansiktet af barkbröds- 
föda och hade klutar af fårskinn bundna om benen och 
fötterna. I den bortersta ynglingen igenkände hon drängen, 
och hon förstod att han var tagen till krigsman och bort- 
fördes med de andra. 

»Duka nu upp hvad huset har att bjuda,» befallde 
den ene knekten och blåste i de stelnade händerna. 

»Här finns intet, platt intet I» svarade hon orörlig. 

»Hvad som icke bjudes får tagas I I sju timmar ha 
vi irrat ikring på Tiveden från ödehemman till öde- 
hemman.» 

Huggvärjorna och sporrama klingade, rösterna sorlade, 
och mor Ingebritt vaggade fram och tillbaka samt ploc- 
kade med händerna på förklädet. Hon gaf drängen en 
frågande blick. En lång stund hörde han på trätan och 
strök sig tafatt om nacken. Slutligen såg han ned i 
golfvet och yttrade helt sakta: 

»I var alltid hård och girig, mor. Därför stal jag i 
somras fyra kakor svartbröd och^ömde dem i dragkistan 
på svalgången. Dem vill jag midt för era ögon dela med 
de andra, ty i en sådan nöd finnas inga ovänner.» 

Knektarna ryckte stojande nyckelknipporna frän mor 
Ingebritts bälte. Skåp och kistor öppnades. Tegelskå- 
larna fylldes med undangömda läckerbitar, och svärjande 
tinade knektarna framför brasan ett stycke skinka, där 
maskarna sulto dödfrusna utefter benet. 
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»Våren blott stilla, mina goda män!» förmanade 
Trulsson faderligt och vänligt. »Liksom vinterfrosten dräpt 
maskarna i köttet, så skall det elände, som nu gär öfver 
oss och vårt land, döda många onda maskar, hvilka ätit 
på vårt hjärta.» 

Medan han talade säg han på mor Ingebritt, liksom 
hade han riktat orden enkom till henne. Han talade 
nästan prästerligt och predikande, och med ryggen mot 
elden stannade han framför henne midt på golfvet samt 
knäppte händerna och fortfor: 

»Våren blott stilla, mina goda män, och låten oss 
icke spisa utan att först bedja! En sådan olyckans natt 
som denna, gifver Gud den allsvåldige människorna för 
att göra dem goda och stora och för att ett litet folk 
skall komma att synas skönare och härligare i sin fattig- 
dom än alla de andra i sin gyllene ståt.» 

De vilda sällama makade sig tvehägsna utefter väg- 
garna och knäppte händerna. Alltjämt betraktande mor 
Ingebritt med sitt lugna öga, och dröjande på hvart ord, 
begynnte han med stark stämma Fader vår. 

Hon plockade ängestfullt på förklädet och darrade 
och ville se åt sidan, men åter och åter tvang han henne 
med sin mildhet att möta hans blick och för hvar gång 
andades hon allt häftigare. När han slutligen kom till 
orden: »Vårt dagliga bröd gif oss i dag», föll hon honom 
besinningslöst i talet. 

»Inte mer I» mumlade hon. 

»Hväd? Skall jag ej läsa Herrans bön?» 

»Inte i natt! I morgon skola vi läsa den.» 

Hon grep honom i armen och drog honom med 
sig ut i förstugan. 

»I kallade mig girig och hård,» sporde hon med en 
röst så underlig som hade icke hennes tunga utan själfva 
hjärtat talat. 
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Han nickade. 

»Och I sade, att en nöd sådan som denna kommit 
öfver oss för att göra oss goda och stora.» 

Han nickade. 

»Följ mig dål» h viskade hon, och de stego ut i 
vinternatten. 

Skaren låg så hård, att den bar, och stjärnorna fladd- 
rade ofvan de mörka längorna, där ingen boskap ramade 
och ingen kärfve var utsatt ät sparfvarna. En dundrande 
nordan hvirflade kring knutarna. De tryckte sig tätt ut- 
efter ladväggarna för blåstens skull, och inkomna i skogen 
höUo de sig fast vid idegranarnas kvistar. 

Förskräckelsen har beröfvat henne vettet, tänkte han 
och ropade efter henne i handen, men hon uppfattade 
icke hans ord i stormen. Hon pekade endast framåt och 
gick och gick. Han tilltrodde henne intet godt uppsåt, 
och han begynnte att frukta, men han blygdes att lämna 
kvinnan allena i natten, och han visste, att ulfvarna blifvit 
allt fler sedan människorna blifvit allt färre. 

Genomisad af köld och ängslan ökade han sina steg 
för att gripa henne om lifvet och hålla henne tillbaka. 
Då säg han, att de hunnit till ett förfallet ödehemman, 
där husfolket dött i pesten och sonen i fålt. Logen stod 
sammanstörtad i drifvoma, och i stugans svalgång yrde 
snön mellan spjälorna. I den vidöppna dörren lyste den 
motsatta väggens fönster tvärs genom den tomma kam- 
maren. Han öfverfölls af fasa och stannade. 

Lutad mot stuguväggen stod en skrämmande skepnad, 
en hög gestalt, liknande en man svept i grå päls och med 
en stor, uddig krona full af snö. Var det den pestdöde 
bonden, som rest sig ur sin hastigt igenskottade grift för 
att jula i den gård, där han så ofta i salig Carolus* den 
elftes dagar låtit välkommorna fyllas och nyckelharporna 
surra? 
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Mor Ingebritt darrade af ångest, och med händerna 
tryckta mot ögonen för att icke se, sprang hon in i stu- 
gan. Hans hjärta stod stilla, och han böjde sig långsamt 
fram mot skepnaden. 

Han såg, att det var en dödfrusen älg, som ledd "af 
minnen från andra vinternätter, då han vid samma vägg 
funnit skydd och utströmmande värme, lutat sig mot den 
öfvergifna boningen, där inga sofvande längre andades i 
den djupa lucksängen och intet glöd glimmade genom 
rutan. 

»Gud, förbarma dig b stammade Trulsson och steg 
in i kammaren. »Icke blott människorna, utan också 
djuren i skogarna förgås.» 

Men mor Ingebritt hörde honom ej. Hon hade redan 
lyft några plankor ur golfvet och i det bleka snöljuset 
blottat en kista, som höll vid pass en half armslängd på 
tvären och två armslängder mellan gaflarna. Kistan var 
blåmålad med hvita slingor och blad och med handtag 
af järn. 

Mor Ingebritt tordes icke vända ryggen mot kammar- 
vrån och den tomma lucksängen, utan ställde sig alltid så, 
att hon hade Trulsson tätt bakom sig. Han förstod ännu 
ingenting, men då hon fattade det ena handtaget, grep 
han det andra och, oupphörligen seende sig om åt alla 
skrymslen och hörn buro de kistan ur stugan och hem 
mot kyrkan. 

De nedsatte den på gången i kyrkan några steg innan- 
för vapenhuset. 

»Gå in i manbyggnaden,» sade mor Ingebritt, »och 
sätt dig vid bordet, som värd för mina objudna gäster! 
Själf måste jag stanna här bredvid kistan och begrunda 
mån^ och mycket, ty när vi församlas här tidigt i morgon, 
är det mig som Gud skall kora att hålla julottan.» 
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Han lydde henne och gick öfver kyrkogården upp 
till prästhuset, men han tänkte, att olyckan hade släckt 
hennes förstånd och nästa morgon skulle nödga honom 
att föra henne till ett helgeandshus. 
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När det nu blef morgon och stormen saktade af, 
klingade inga bjällror som eljés, och inga välbärgade socken- 
bor nalkades i klöfjesadel pä de oskottadé stigarna. Frän 
de milsvida sträckorna af hemskt förfaUna ödehemmen 
hördes hvarkén piska eller rop. Ett par ensamriia fyr- 
stickor lyste mellan träden, och några kvinnor och orkes- 
lösa gubbar med krycka och käpp samlades i vapenhuset. 
xMän funnos där icke, och de kyrkbesökande voro samman- 
lägdt blott tolf själar. Grafvarna voro fler än de sörjande, 
och ingen julmorgon hade dagats under djupare tystnad. 

De släckte fyrstickorna under sina snötga träskor, och 
då de sågo mor Ingebritt sittande pä kistan, men ej ett 
enda tändt ljus, hälsade de tvekande och undrande. Och 
då hön förblef sittande med hakan i händerna utan att 
nicka eller gifva dem ett ord, kände de, att de hatade 
henne bittrare än någonsin. 

Så småningom mötte nu också de yrvakna gästerna 
från prästhuset, men ingen ringning hördes öfver moarna, 
ty stapelns klockor hade längesedan omgjutits till en fält- 
kanon, hvilken låg förnitad och förstummad på botten af 
ett träsk i Ditmaren. Ingen präst steg i predikstolen. 
Ingen klockare knackade med stämgaffeln, men den tjänste- 
piga, som sedan länge skött hans syssla, väntade redan i 
dörren. 

Då reste sig mor Ingebritt och strök hårtesterna ur 
pannan, men det var så mörkt i kyrkan, att hon trefvade 
med handen för att finna stöd mot bänkdörren. Hvarken 
takkrona eller dopfund kunde urskiljas, hvarken målningar 
eller väggträn. Endast kopparstaken på det aflägsna altaret 
blänkte i snöljuset. 

»I går,» sade hon, »slutade vi bönen med orden : 
Vårt dagliga bröd, gif oss i dag.» Därefter tillade hon 
sakta och stilla, nästan h viskande: »Förlåt oss våra 
skulder I» 
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I detsamma kom ett spökaktigt, gulblekt litet barn 
på kyrktröskeln med en brinnande fyrsticka, och vid skenet 
öppnade hon kistan. 

Sex bägare af silfver och sex skedar af silfver lyfte 
hon fram och fördelade dem lika mellan knektarna och deras 
utblottade följeslagare. Fyra digra pungar med nödmynt 
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tömde hon och räknade noga lika mänga mynt i hvar 
framsträckt hand, sä att ingen af de närvarande skeddes 
orätt, och i hvart förkläde lade hon bröd och salt och 
mänga fingerringar och andra ting ända till dess kistan 
stod tom och fyrstickan slocknade. 

De förstodo, att olyckan gjort under med hennes 
hjärta, och när de för sina efterkommande berättade om 
den mörka julottan, menade de, att det stått ett klarare 
sken kring kyrkogången än frän hundra bågar af de skönaste 
vaxljus. 



Ödemarkernas blomma. 

Jlr kärrets slammiga, svarta dy 

i trånad blickar mot solig sky 
en blomma med snöhvit krona. 
Med nejdens mörker och ödslighet 
dess ljusa, fängslande fägring vet 
att huldt mitt sinne försona. 



Den täljer stilla och utan ord. 

alt ur en skuldtyngd och sudlad jord 

kan oskuldens blomma rinna. 

Den fyller mig med lycksalig tro, 

att midt bland synder kan längtan bo 

alt himlarnes renhet vinna. 

E. N. Söderberg. 
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Fredrik August Dahlgren. 

Det var efter en lång och mer än vanligt betydelsefull 
lifsgärning, som det gamla kanslirådet och akademikern 
Fredrik August Dahlgren den i6 februari detta är lade 
sitt hvita hufvud till hvila i dödens ro. 

Men det är nog hvarken i egenskap af kansliråd eller 
som ledamot af Svenska Akademien han gjort sitt namn 

odödligt, huru nitisk och sam- 
vetsgrann än ämbetsmannen 
var och huru stor del än aka- 
demikern tagit i det ordboks- 
arbete, som kanske mera än 
det vittra domarkallet skall 
göra Gustaf den tredjes ska- 
pelse förtjänt af den foster- 
ländska odlingen och det sven- 
ska språket. 

Det är som »Värmländin- 
garnas» författare, som diktare 
af de oefterhärmliga visorna 
på »värmländske tongmåle» 
och som utgifvare af det stor- 
slagna samlingsverket om Stock- 
holms teatrar, som »Fredrek 




Fredrik August Dahlgren. 
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.pä Ransätt» skall ihägckommas, längt efter sedan alla de 
gått bort, hvilka personligen kände och hade lärt att 
skatta den lille, vänsälte mannen med det hvita håret och 
skägget, de mörka, lifliga ögonen och det breda, kraftiga 
värmlandsmålet med sina humoristiska vändningar och sina 
starka vokalljud. 

Dahlgren började sin ämbetsmannabana som tjänste- 
man i riksarkivet och ecklesiastikdepartementet, men öfver- 
gick inom kort uteslutande till det sistnämnda samt började 
under tiden sin mångåriga verksamhet för skådebanan med 
en öfversättning af Shakspeares »Romeo och Julia», hvilken 
af kungl. teatern antogs och spelades på våren 1845. Ett 
år därefter uppfördes »Värmländingarna», som med ens 
gjorde honom berömd, som uppförts af alla Sveriges teatrar 
säkert öfver 1000 gånger, som på vår förnämsta skåde- 
plats gått vida öfver 200 gånger och som skulle gjort 
sin författare lika rik som namnkunnig, om den litterära 
äganderätten då varit erkänd i vårt land och om det kung- 
liga teaterreglementet gifvit författaren rättighet till andel 
af mera än tjugu representationer. Men rik på sitt popu- 
lära st}xke blef Dahlgren icke; folkkär däremot blef han 
mer än någon annan af sina samtida författare för teatern. 
Ännu tvenne originalstycken af honom uppfördes på den 
kungliga scenen, nämligen »£// åfventyr på Slegeborgn, skå- 
despel i 4 akter, 1854, och i^Kaffeförbudehf lustspel i 2 
akter 1855; men intetdera af dessa gjorde ens tillnär- 
melsevis den lycka som hans »sorglustiga tal-, sång- och 
dansspel i två afdelningar och fyra indelningar», som det 
hette på affischen. Det var den gamla, ofta upprepade 
följden af en stor framgång, som reagerade på de efter- 
följande arbetena. Men som öfversättare var Dahlgren 
däremot ständigt med på den tidens spellista och bland 
de arbeten som han öfverflyttat, blefvo åtminstone tre 
stadigvarande repertoarstycken, nämligen Shakspeares »£";/ 
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midsommarfiottsdröm», Calderons -»Lifvet en dröm» och Hei- 
bergs * Alf jungfrun*, Afven Moretos y> Stoliket mot stolthet», 
förut öfversatt af Thomander under namnet i^ Amanda» , 
försvarade sin plats på den tidens spellista, som ännu icke 
helt och hållet upptogs af den lösa maten från de franska 
boulevardscenerna. 

Från 1857 ^1 ^S^3 ^ar Dahlgren kungliga teaterns 
litterära rådgih^are, och det torde icke vara mera än en 
mening om det samvetsgranna, på samma gång stränga 
och välvilliga sätt på hvilket han fyllde dehiia plats, som 
sannerligen icke var någon sinekur. Hvad han under 
dessa sex år fick läsa och smälta utaf omogna, långdragna 
och opraktiska dramatiska försök på vers och prosa, var 
sannerligen icke litet. Jag minns ännu mycket väl med 
hvilken bäfvan en då ännu ung författare en morgon in- 
fann sig i den lilla våningen i hörnet af Norrlands- och 
Lästmakaregatorna, för att få sin dom öfver ett femakts- 
skådespel på vers, som han i sin ungdomliga oerfarenhet 
ansåg för, om icke direkt ett mästerstycke, så åtminstone 
något ditåt. Domen blef icke mild, men det sätt på hvilket 
den uttalades, de vänliga råd och den hjärthga uppmuntran 
som åtföljde den, glömmer han aldrig. 

I sin »Förteckning öfver svenska skådespel, uppförda 
på Stockholms teatrar 1737 — 1863» har Dahlgren gifvit 
oss en källskrift af oskattbart värde, och man kan endast 
beklaga att han icke kunde eller ville fortsätta den vi- 
dare. Mången gång när man råkade honom, föll talet på 
detta ämne, och Dahlgren sade då mer än en gång på 
sitt oefterhärmliga sätt: »Det är inte lönt te' försöka I Det 
ä* ingen som vill förlägga' t, och jag ä' för gammal te' 
skaffa mej ett sånt där hälvete en gång te' I Det kan ni 
fresta på, som ä' unga!» 

Men det fanns ingen som vågade eller ville fresta på 
det, kanske inte heller någon som kunde det, och fort- 
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sättningen på det epokgörande verket låter vänta på sig 
^ännu i dag^ Månne det inte skulle vara våra förnämsta 
teatrars skyldighet att på ett eller annat- sätt underlätta ut- 
gifvandet af en fortsättning utaf Dahlgrens arbete, medan 
ännu materialet därtill finnes att tillgå? 

Under loppet af mänga är sysselsatt med förarbeten 
till Svenska Akademiens Ordbok, fick Dahlgren efter teater- 
anteckningarnas utkommande 1866, af den det kungliga 
priset och invaldes 1871 till dess ledamot. 1876 blef 
han invald i Musikaliska akademien och var under åtta år, 
frän 1877 till 1885, dess präses, samt ledde m^d aldrig 
tröttande nit dess arbeten och var högt värderad och af- 
hållen både som ordförande och kamrat. 

Kraftfull och kry, säg man honom ännu länge nästan 
dagligen göra sin promenad firån hemmet midt för Kungs- 
holms kyrka och till bokskatterna i Humlegården; men 
så träffades han af ett olycksfall vintern 1892, då han 
halkade omkull och bröt sitt ben. Från den sjukbädden 
steg han likväl upp igen, om också med brutna krafter, 
och hösten 1894 flyttade han ut till Djursholm, där be- 
friaren väntade honom. 

Men »Värmländingarnas» författare lefver och »Fredrek 
på Ransätt» lefver och skall lefva länge, trots alla förän- 
drade smakriktningar och allt ordande om »bonderomantik» 
och brist på realism i skildringarna från folklifvet. Han 
skall lefva därför, alt i hans »sorglustiga tal-, sång- och 
dansspel» liksom i hans visor på »värmländske tongmåle» 
flödar en frisk åder af humor och hjärtevärme som aldrig 
åldras och aldrig sinar, äfven om dialekterna utplånas och 
formerna förändras. 
-v: r / ; ■ : ^r. Hg. 
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Henrik Davidson. 

Bankirer ha funnits mycket länge, men finansmän till- 
höra en nyare tid, fastän de två slagen numera ofta för- 
enas i en och samma person och ha till uppgift att draga 

till sig andras pengar, 
icke för att därmed 
rikta sig själfva, fastän 
de naturligtvis med 
fullt skäl göra anspråk 
på sin andel, utan för 
att göra dessa pengar 
fruktbärande i stora 

företag, oupphörligt 
samla ihop nya bespa- 
ringar, som bilda nya 
kapital, hvilka i sin 
ordning afla af sig ännu 
nyare, ännu större, mera 
vidt omfattande och in- 
gripande i samhällets 
olika delar, alstrande 
järnvägar, hamnanlägg- 
ningar, kanaler och allt 
som hör till samfärd- 
selns fullkomnande, be- 
lysningsföremål, det ena 
kraftigare bekämpande 
mörkret än det andra, 
telegraflinier, telefonledningar, fabriker och verkstäder i 
tusental, med ett ord hela den vidlyftiga industri som 
rycker med sig allt, skapar, förenklar, förädlar och under- 
lättar äfven det intellektuela arbetet. 

Den som står bakom allt detta är finansmannen. In- 
geniören är en storhet i våra dagar. Finansmannen är 




Henrik Davidson. 
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kanske ännu större. Han räddar staterna ur förlägenhet 
mången gång, skaffar rörelsemedel öfverallt. Han är den 
lifgifvande kiafien, det väckande upphofvet, liksom han 
underhjälper utvecklingen ur den genom honom möjlig- 
gjorda början. Ar en sådan nutidskraft också bankchef, 
gör han vanligtvis den af honom styrda banken till en 
penningeinrättning af stor betydenhet, såsom fallet obe- 
stridligen är med Skandinaviska kredit-aktiebolaget, i 
dagligt tal kalladt Skandinaviska hanken^ som på sina olika 
platser ledes af finansmän med. framstående förmåga och 
hvars afdelningskontor i Stockholm i Henrik Davidson ägde 
en styresman af lika stor redbarhet, som märkbar skicklighet. 

Han föddes ingalunda i rikedom och lysande förhål- 
landen. 1 det torftiga hem i Norrköping, där han, den 
2 juni 1823, kom till världen, lärde han sig förnämligast 
att arbeta och lita på egen kraft. Yngst af fyra bröder, 
var han, liksom de öfriga, sin egen lyckas smed. Redan 
i mycket unga år sattes han i handel, först i en klädesbod 
i Stockholm, sedan i Aug. Abramson & kompis kortvaru- 
affär i Göteborg. Han återvände dock till Stockholm och 
anställdes i L. Meyersons grosshandels- och fabriksaffar, 
där han allt mera utvecklade de mindre vanliga anlagen 
och visade stor duglighet. 

Sedan han ingått äktenskap med en af L. Meyersons 
döttrar, vardt han delägare uti och chef för dåvarande siden- 
fabriks- och manufakturafFären, hvilken sedermera förenades 
med en bankirafTår och småningom alldeles öfvergick till 
denna. Nu var Henrik Davidson på det område, där hans 
förträffliga aflarsegenskaper kunde förnämligast göra sig gäl- 
lande. Affärens goda ledning gjorde honom känd och 
skaffade honom stort anseende bland finansmännen, hvilket 
hade till följd, att då Skandinaviska kreditaktiebolaget bil- 
dades, i slutet af i86o:talet, ansågs Henrik Davidson vara 
den mest lämplige till verkställande direktör för bolagets 

SvcÄ 1896. 16 
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Stockholmsafdelning. Han motsvarade ocksä i fullt mAtt 
det förtroende man hyste till honom och visade på allt 
sätt sig vuxen denna maktpåliggande befattning. Under 
nära tre årtionden var han nyss nämnda afdelnings lika 
nitiske, som upplyste och strängt tropliktiga ledare. Då 
han, den i8 februari 1895, afled, beklagade man allmänt 
hans bortgång, ehuru han då kunde sägas ha fyllt sin lefnads 
stora uppgift, men det var ej blott den redbare finansman- 
nen och skicklige bankchefen man saknade, utan äfven 
den kärleksfulle maken och familjefadern, den trofaste 
vännen och af alla omtyckta personligheten. 

Henrik Davidson åtnjöt också stort offentligt förtro- 
ende. Såsom dansk konsul och sedan i öfver ett fjärde- 
dels århundrade (från 1869) generalkonsul, inlade han 
mycken förtjänst om Danmarks och Sveriges ömsesidiga 
handelsförhållanden samt vann erkänsla af båda landen. 

Han var äfven länge stadsfullmäktig i Stockholm, 
medlem af Drätselnämnden, Beredningsutskottet samt Han- 
dels- och sjöfartsnämnden, liksom han var styrelseledamot 
i Stockholms hypotekskassa och i försäkringsbolaget Skan- 
dia samt innehade flere viktiga befattningar, hvilka han 
skötte med den stränga plikttrohet, som utmärkte hela 
hans offentliga och enskilda lif. 

I tjugufem år var han föreståndare och i åtskilliga år 
också ordförande i Stockholms Mosaiska församling. 

Varm konstvän, uppmuntrade han idkare af skön konst 
och räckte dem ofta en hjälpsam hand, h varför det han 
uträttat äfven på detta område skall länge lefva i tacksam 
hågkomst. 

Bland yttre utmärkelser ägde Henrik Davidson Vasa- 
ordens kommendörskraschan samt var kommendör äfven 
af danska Dannebrogsorden och riddare af Nordstjäme- 
orden samt Sankt Olafsorden. 

C. I. 
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Gustaf af Ugglas. 

Stockholm har särskildt skäl att innesluta frih. Gustaf 
af Ugglas i tacksam hågkomst, emedan han i fjorton år 
som öfverståthållare stått i spetsen för hufvudstadens sty- 
relse, varit ordförande 
bland dess stadsfull- 
mäktige och i en stor 

mängd direktioner, 
hvilka här skola främja 
allmänt väl: han har 
äfven under en följd 
af år- intagit en plats 
bland hufvudstadens 
riksdagsmän i riksda- 
gens Första kammare. 
Men hans lifsverk in- 
skränker sig icke här- 
till. Därför äger han 
äfven en plats i raden 
af Sveriges minnes- 
värda män. 

Friherre Curt Gu- 
staf af Ugglas föddes 
den 1.4 september 1820 
och fick genom infor- 
mation i hemmet och 
utländska resor grund- ^»^staf af Ugglas. 

lägga samt sedan vid Uppsala universitet fortsätta ungdoms- 
årens bildning. Han var en rik arftagare och född lag- 
stiftare men beflitade sig därför endast så mycket ifrigare 
att göra sig värdig den samhällsställning, i hvilken han 
vid myndig ålder skulle inträda. Efter aflagda universitets- 
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examina tjänstgjorde han som tillförordnad domare på lan- 
det, erhöll vice-häradshöfdinge-titel och gaf sig äter pä 
resor för att studera andra länders samhällsskick. Därefter 
öfvertog han förvaltningen af tvenne egendomar, hvilka 
några år senare tillföllo honom i arf, och gjorde vid 1850 
— 31 års riksdag sitt första inträde på riddarhuset, denna 
»plantskola för statsmän», som nu är stängd. 

Ugglas var ingen kraftfull natur, men en klarsynt 
och rättänkande man. Icke alltid vågade han tala och 
rösta för hvad han ansåg vara en behöflig reform: den 
skulle först vara mogen, hette det, och så gick tiden förbi 
en riddarhusreformator af den ängsliga klassen. Men när 
mogenheten blifvit proklamerad i de andra stånden, följde 
Ugglas med, till och med, när det gällde riddarhusets be- 
stånd som politisk institution. 

Naturligtvis hörde Ugglas till de kretsar, inom hvilka 
den högre administrationen företrädesvis rekryteras, och icke 
alla hans likar i detta fall ha varit värdigare: såväl hans 
rättskaffenhet som hans kunnighet svarade väl emot kraf- 
vet på en man för de högre ämbetsmannagradema. Efter 
två riksdagar inkallades friherre af Ugglas i konung Oskar 
l:s statsråd, i december 1856; men när kronprinsen-regen- 
ten Karl 1858 omgaf sig med nya rådgifvare, fick Ugglas 
utträda ur konseljen och på landshöfdingestolen i Linkö- 
ping efterträda grefve Henning Hamikon, som blifvit 
Ugglas* efterträdare på taburetten. I sitt län upptogs Ugglas 
så allvarsamt af landshöfdingesysslan, att han icke ens in- 
fann sig vid riksdagen 1859 — 60; men vid den följande 
tog han verksam del i arbetet, och likaså vid »reform- 
riksdagen» 1865, då landshöfdingen Ugglas var ordförande 
i Bevillningsutskottet. Af Östergötlands landsting invald 
i Första kammaren fick Ugglas äfven 1867 föra ordet i 
nämnda utskott och inkallades samma års sommar ånyo 
i statsrådet, nu som chef för finansdepartementet. 
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Som budgetens försvarare i Andra kammaren mot 
statsutskottets ordförande, grefve Posse, hade friherre af 
Ugglas mänga obehagliga stunder och redan efter några 
månaders strid, i868, var Ugglas benägen att afgå,ja, han 
tyckte att hela konseljen borde afgå för att »gifva kamma- 
ren en läxa». Men kung Karl föredrog att behålla sina 
rådgifvare och officielt gifva tillkänna, att finansministern 
fortfarande åtnjöt hans förtroende. Men två är senare sade 
kung Karl själf åt Ugglas, att han borde afgå, emedan 
Andra kammaren vore missnöjd med honom. De Geer 
låter förstå, att det var konungen själf som var missnöjd 
med Ugglas' fasthet i en befordringsfråga, där konungen 
nödgats ge efter, och att andra kammarens missnöje endast 
var en förevändning. 

Emellertid afgick Ugglas, dock icke ensam. Själfva 
Justitie-stats ministern, Louis De Geer, följde honom, likaså 
statsråden Carlson och Ehrenheim. »För det goda för- 
ståndet emellan regering och representation aktades en 
förstärkning af konseljens krafter nödig», hade Första- 
kammar-majoritetens »osynlige chef» låtit De Geer förstå, 
kungen hade funnit rådet böra beaktas, och, ehuru inga- 
lunda på sätt den »osynlige chefen» afsett, blefvo konsel- 
jens krafter delvis utbytta. 

Friherre af Ugglas återvände till sina jordegendomar 
men öfvergaf icke riksdagens Första kammare. Han valdes 
till ordförande bland riksgäldsfullmäktige, deltog som lek- 
mannaombud i 1873 års kyrkomöte och utnämndes 1874 
till öfverståthållare i hufvudstaden. Hans humana person- 
lighet, hans samvetsgranna nit skaffade honom i denna 
ämbetsställning stort erkännande. Som ett minne från 
hans tid kvarstår den nya instruktionen för öfverståthållare, 
som aflöste den gamla, alldeles otidsenliga. 1888 tog 
friherre af Ugglas afsked. 
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Om ock icke synnerligen bemärkt, deltog han dock 
till och med 1894 i riksdagsarbetet. Han afled i Stock- 
holm den 20 februari 1895. 

H, fF. 



Gustaf Lagerbjelke. 

L)en sisle landtmarskalkcn satt i sin höga karmstol under 
Vasavapnet i fonden af riddarhussalen: timmar hade för- 
gått, dagar hade förgått under allvarsdiger diskussion, 
häftiga ord hade ljudit, liksom höga och ädla; nu gingo de ad- 
liga ätternas represen- 
tanter, en efter annan, 
fram till urnan inför 
landtmarskalken och 
inlade sina röstsedlar. 

Det långvariga tå- 
get var slut. Landt- 
marskalken upptog och 
läste röstsedlarna. Ja, 
nej, ja, ja, nej — så 

fortgick läsningen. 
Högtidlig tystnad rådde 
i de sju hundrades sal. 
Intet drag förändrades 
i den läsandes lugna 
anlete. Nu kom sista 
sedeln: det var nej. 

Men summan vi- 
sade, att ja vunnit. 
Ridderskapet och adeln 
hade bifalHt Kongl. 
Maj:ts förslag om ny 
riksdagsordning. Den Gustaf Lagerbjelke. 
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sekelgamla ståndsinrättningen var afskafFad. Utan minsta 
darrning i rösten gaf landtmarskalken utgången till känna 
och fortsatte med föredragning af nästa ärende på före- 
dragningslistan innan han afslöt plenum. Några månader 
därefter talade han sista gången i spetsen för sitt stånd 
inför tronen om »ögonblick i nationernas lif, då tidens 
steg liksom höras», och i riddarhussalen, när han nedlade 
klubban, erinrade han de i folket politiskt uppgående adels- 
männen, att »lagar kunna förändras, rättigheter upphöra, 
men kvar stå plikterna mot fäderneslandet ; och fyllas dessa 
plikter väl, föga bekymrar det den sanna adeln kvar i 
samhället dess plats ställes.» 

Så slöt Lagerbjelkes kvartsekel på riddarhuset; mer 
än ett kvartsekel fick han ytterligare taga del i vårt poli- 
tiska lif, medlem och oftast talman i den nya riksdagens 
Första kammare. 

Grefve Gustaf Lagerbjelke, fideikommissari^ till Elfsjö 
i Stockholms grannskap, föddes där den 6 oktober 1817, 
erhöll vid faderns död 1832 grefvetiteln och fideikommis- 
set samt vistades åren 1834 — 38 som student i Uppsala, 
där han ägnade sig åt studier inom filosofiska och juridiska 
fakulteterna. Som Juris Utriusque Candidat erhöll han 
inträde inom juridiska och administrativa ämbetsverk i huf- 
vudstaden och tillhörde under riksdagen 1840 — 41 riddar- 
husets kansli; han öfvade sig äfven i landtbruk och blef 
en icke blott för eget ägoområde utan jämväl för orten 
och länet verksam landthushåUare. Efter uppnådd ålders- 
befogenhet intog han vid 1844 års urtima riksdag sin 
plats på riddarhuset. 

Striden om ståndsrepresentationen hade han under 
1840 års riksdag kunnat följa på nära håll, och, ehuru 
anhängare af åsikten om stånden såsom »lefvande orga- 
nismer» och ståndsförfattningen såsom nödvändig »historisk 
grund», var han icke blind för riddarhusets lyten såsom 
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politiskt riksstånd. Själfskrifvenheten, eller rätten för hvarje 
adelig ätts hufvudman eller fullmäktige att vara riksdags- 
man, hade han hört, att riddarhuset 1840 ville afiskaéa; 
den vägen till reform syntes honom allt nödvändigare att 
välja, ju oftare han fick bevittna hur riddarhusets riksdags- 
män vanskötte sitt uppdrag. Lagerbjelkes första motion, 
af icke ringa vikt för jordägare, afslogs med en majoritet 
af 10 röster mot 7, och mången gång bestod det vote- 
rande ståndet af ännu färre medlemmar, fastän det andra 
gånger kunde prestera hundratal. Den kunnige, patriotiske 
och sant konservative grefve Lagerbjelke arbetade också 
ett fullt årtionde på en konservativ reform af Sveriges 
representation, men utan framgång. Så långt hann dock 
ett förslag af Lagerbjelke, att det blef kvilande från 185 1 
till 1854, då det afslogs både af riddarhus, prästestånd och 
bondestånd. De fyra stånden skulle enligt detta förslag, 
utvidgade, välja hvardera 75 riksdagsmän; dessa 300 män 
skulle samarbeta och besluta dels i gemensam kammare 
såsom riksttämnd, dels i sina ståndsplena. I riksnämnden 
skulle statsråden äga uppträda; stånden skulle fördela mel- 
lan sig de högst ställda bland förut orepresenterade, så att 
adelns 75 medlemmar bestode af 60 valda adelsmän och 
1 5 valda ofrälse jorddrottar, hvilka voro eller varit tjänste- 
män med fullmakt af Kongl. Maj:t; prästeståndet skulle 
bestå af representanter för präster, universitets- och skol- 
lärare samt de lärda akademiernas medlemmar; borgare- 
ståndets af borgare och husägare i stad, bondeståndets af 
jordägare, hvilka icke voro eller varit benådade med Kongl. 
fullmakt. Vallag saknades i detta krångliga förslag. Ingen 
trodde också på dess framgång. 

Med oförtröttadt nit fortsatte Lagerbjelke sina kon- 
servativa reformförslag, nu i fråga om den högre admini- 
strationens förbättrande. Han ville införa en »regeringsrätt» 
som öfvertoge konseljens besvärsmål, liksom Högsta dom- 
stolen fått öfvertaga det forna riksrådets revisionsmål; 
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han ville stödja statsdepartementens kansli genom att förse 
hvarje departement, utom justitie- och utrikesdepartementen, 
med en »förvaltning» och utarbetade, som exempel, förslag 
till en »krigsförvaltning». En sådan har också fått aflösa 
det gamla krigskollegiet, och ur Lagerbjelkes fallna förslag 
upptogs åtskilligt så väl i den gamla ståndsförfattningens 
senaste skede som senare vid reorganisationen af åtskilliga 
ämbetsverk. Lagerbjelkes konservatism ville stärka de 
gamla formernas lifskraft genom att förbättra dem. 

Hans riksdagsarbete fortgick under sex riksdagar, innan 
han sattes på landtmarskalksstolen. Då hade han några 
år förut som landshöfding i Nyköpings län fått sin första 
anställning i statens tjänst. Vid flera tillfållen anmodad 
att inträda i statsrådet antog han dock aldrig denna kal- 
lelse utan förblef i landshöfd ingeämbetet tills han därifrån 
1888 afgick med pension. I riksdagen satt han kvar, vald 
och återvald af sitt läns landsting, tills han efter 50 års 
riksdagsmödor i augusti 1894 afsade sig uppdraget. Från 
1854 hade han tillhört talmanskonferensen, vid två riks- 
dagar varit landtmarskalk och vid tjuguen Första kamma- 
rens talman. I denna egenskap öfvervakade han med lugn 
och opartiskhet ärendenas lagenliga behandling. »Det är 
till väsentlig del Lagerbjelkes förtjänst,» säger Louis De 
Geer i sina Minnettf »att Första kammaren troligen icke 
af någon parlamentarisk församling öfverträfFas i ett nog- 
grant iakttagande af lagstadgade former, i aktning för allas 
rätt och i ärendenas lugna behandling.» 

Af hälsoskäl hade Lagerbjelke 1877 — 80 varit hindrad 
att mottaga talmansklubban, försvagade krafter förbjödo 
honom äfven att under de sista åren utöfva det hälsopröf- 
vande uppdraget, och vid flera tillfållen nedlades han på 
sjukbädden. Men döden, ehuru flera gånger ansedd nära 
förestående, släppte sitt rof. När den gamle statsmannen 
i början af 1895 åter svårt insjuknat, reste han sig icke 
mera. Den 6 mars blef hans dödsdag. Hans minne i 
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häfden uppbäres af nitisk uthållighet i dugande arbete 

för fosterlandets väl, „ „, 

ti, w. 



Viotor Holmqvist 

Om det är en sanning att hvarje konstnär borde be- 
dömas och uppskattas efter det bästa han kunnat åstad- 
komma, så har man 
mången gång icke så 
lätt att förstå den popu- 
laritet som så ofta om- 
strålar de sämre af hans 
skapelser, medan där- 
emot minnet af det 
bästa som han gjort, 
mer än en gång förblir 
sväfvande och dimmigt. 
Kanske kommer sig 
detta däraf, att det bästa 
uppfattas endast af ett 
fåtal, medan det mindre 
värdefulla hälsas med ju- 
bel af den stora massan, 
därför att det motsvarar 
dess behof och ingår i 
dess åskådningssätt. 

Att detta ledsamma 
förhållande mer än en 
gång ryckt en konstnär 
ur hans rätta bana och 
kastat honom in på 

godtköpstriumfernas 
flacka, om också ly- 
Victor Holmqvist. sande tummelplats, kan 
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ju icke förnekas. Att så var fallet äfven med den upp- 
burne skådespelare, hvars minnesruna jag här vill försöka 
teckna, var kanske mera förhållandenas än hans eget fel, om 
också i hans skaplynne låg en sorglöshet, en brist på 
ärelystnad, som nog i viss grad bidrog till att han icke 
blef allt hvad han bort och kunnat blifva för vår drama- 
tiska konst. 

När Edvard Stjernström öppnade Nya teatern med Björn- 
sons »En fallit», var Victor Holmqvist som Tjielde inne på den 
rätta vägen som karaktersskådespelare och komiker. Han 
fortsatte med framgång sin karaktersframställning som 
Redaktören — men hvem talar nu om dessa ypperligt lösta 
uppgifter, och huru många äro de som minnas dem ? De 
hafva i den stora publikens tycke helt och hållet fördunk- 
lats af Grefue Comitzki i Niniche, af Don Clmicar i Fri- 
hetsbröderna, af Lamhertuccio i Boccaccio och af Striesse i 
Sabinskornas bortröfvande. Det var operetten, som drog 
honom bort från de mänskliga karakterernas område och 
kastade honom in på karrikaturens. Operetten, farsen och 
teaterdirektörsskapetl Alla tre lika olycksbringande för 
karaktersskådespelaren och komikern, om de också skaffade 
affärsmannen en öfvergående framgång och gycklaren ett 
jublande bifall. 

Att det var förhållandena som till stor del förorsakade 
detta, torde icke kunna förnekas. Hade vår förnämsta 
dramatiska scen i tid velat och vetat försäkra sig om 
Victor Holmqvists talang, hade han själf velat underordna 
sig de därför nödiga inskränkningarna och hade man sedan 
förstått att använda honom rätt, så skulle han helt säkert 
blifvit en verkligt stor skådespelare. Han blef det ändå 
på vissa områden; — ljuspunkter i hans verksamhet äro 
i detta fall hans Jeppe på berget, hans Onkel Bräsig i Lif- 
vet på landet och hans Kmnlander i stycket af samma 
namn. 
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På samma gäng man således för konstens skull måste 
beklaga att så framstående gåfvor icke fingo utveckla sig 
som de borde, ger man villigt och gärna s tt erkännande 
åt hvad han ändå blef, och man böjer sig för det faktum 
att han var en publikens gunstling som få. Och det var 
heller icke underligt att så blef; hans glada lynne, hans 
förmåga som kuplettsångare, hans inneboende humor — 
ja, hela hans joviala personlighet måste göra honom därtill. 
Och när han så lätt med dessa alltid till buds stående 
medel kunde vinna sitt bifall, hvarför skulle han väl då 
underkasta sig arbete och försakelser för att eröfra det pä 
svårare områden, inom h vilka han icke var fullt så säker 
att lyckas? Det låg icke i hans lynne, och därför före- 
drog han gästspelets lätt och ofta upprepade framgångar 
framför det stillavarande, trägna arbetet på en plats, där 
man först måste eröfra sig sin ställning under ett till- 
fälligt tillbakasättande. 

Victor Holm q vist var född i Stockholm den 24 sep- 
tember 1842 och började sin bana som bokhandelselev, 
för att redan vid 17 års ålder utbyta bokhandelsdisken 
emot scenen, på hvilken han debuterade i Fredrikshald 
vid det Smittska sällskapet. 1870 uppträdde han första 
gången i Stockholm på Södra teatern, var sedan en tid 
direktör för egen teater på Djurgården, öfvergick därpå till 
Stjernström och verkade sedan i flera år som skådespe- 
lare och direktör vid Nya teatern, det senare i förening 
med Ludvig Josephson. Detta var nog också ett egen- 
domligt kompäniskapl Idealisten och realisten tillsammans 
om ledningen af en teater! Ifraren för det högre dramat 
och bäraren af den så kallade »glada» operetten förenade 
till ett! Däraf nog också den skiftande spellistan. Och 
det var nog med blödande hjärta som den ena af ledarna 
måste lämna plats åt den andras favoritstycken. Men till 
heder för båda höll likväl kamratskapet ihop, och om 
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äfven mycket lättare gods fick lof att gå öfver Nya tea- 
terns tiljor, så gåfvos där äfven en mängd stycken af obe- 
stridt värde, och Shakspeare och Hugo, Goethe och Schiller, 
Björnson och Ibsen voro då icke bannlysta från den svenska 
skådeplatsen, som man utan all öfverdrift kan säga att de 
äro det nu. 

De sista tvenne åren ledde Victor Holmqvist ensam 
Nya, eller som den då hette, Svenska teaterns öden ; men 
så kom Operan och slukade den — och efter att hafva 
varit anställd vid den ett år, började han åter sina gäst- 
spel, af hvilka det sista ägde rum i Finland, vintern 1894 
— 95. Med brutna krafter kom han hem därifrån på våren, 
och den i juni kom det öfverraskande budet om hans 
död. Men Victor Holmqvist var äfven i det fallet lyck- 
ligare än mången: han slapp att öfverlefva sig själf. Han 
fick gå bort medan ännu minnet af honom som skåde- 
spelare, som vänsäll och glad umgängesmänniska, var friskt 
och ofördunkladt, och om han också icke blef alll hvad 
kan kunnat blifva för vår dramatiska konst, blef han dock 
mera än de flesta. Och »det är vackert så» — som han 
själf så gärna kvad med den gamle visdiktaren Elias 
Sehlstedtl 

Fr. Hg, 



Sven Ludvig Loven. 

In uti sitt Syide år fick Sven Loven fortsätta sitt 
arbete, och när krafterna upphörde, stod tankens klarhet 
ännu bi under ett långvarigt dödsläger. Den 3 septem- 
ber 1895 blef hans dödsdag. 

Etthundratrettio är tidigare föddes hans fader, Chri- 
stian Loven, i en prästgård i södra Skåne. Prästsonen bler 
sjöman, fänrik i flottan, grosshandlare och handelsborgmästare 
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Sven Ludvig ^ovén. 



i Stockholm, där hans 
yngste son, Sven Lud- 
vig, föddes den 6 ja- 
nuari 1809. 

Frän enskild skola 
student i Uppsala 1823, 
följde Sven Loven 
1824 sin äldre syster 
och hennes man, Nils 
Loven, sedermera Dan- 
tes, Moores och Ca- 
moens* öfversättare, till 
Lund, där han fort- 
satte studierna för den 
filosofiska graden. Med 
Sven Nilsson deltog 
han 1826 i en natur- 
historisk sommarfard 
genom Norge och ut- 
gaf som gradualaf hand- 
ling en Nilsson tilläg- 
nad uppsats om fåglar- 
nas geografiska utbred- 



ning, hvarpå han 1829 promoverades till filosofie doktor 
och 1830 kallades till docent i zoologi vid Lunds univer- 
sitet. Sedan fortsatte han på museum i Berlin sina studier 
öfver fåglarna. 

Men i Stockholm hade under 1820-talet ett natur- 
historiskt museum begynt bildas och, för den zoologiska 
delen, i Bengt Fries fått en verksam och vaksam inten- 
dent. Efter hemkomsten till Stockholm indrogs Sven 
Loven ganska snart i det af lif och lust sjudande arbetet 
kring Bengt Fries, som innan kort i sin årsberättelse öfver 
zoologiens framsteg lyckönskade den svenska faunan till 
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Sven Lovens val af arbetsfält och därinom redan gjorda 
vackra upptäckter. Sundevall ägnade sig ät fåglarna, Fries 
föredrog fiskarna, Loven valde de lägre hafsdjuren till före- 
mål för sin forskning, dessa djurvärldens veteraner, hvilka 
ännu ingen af de svenska naturforskarna ägnat närmare 
undersökning. Detta fält blef Lovens. Han hämtade ur 
hafsdjupet upp föremålen för sin forskning och studerade 
deras lif och utveckling, innan han lät det döda djuret 
hamna i sitt museum. Och han beskref för forsknings- 
världen hvad han iakttagit af former och utveckling. Redan 
på 1830-talet utkommo »Zoologiska bidrag af S. L. Loven» 
och öfversattes därur afhandlingar på andra språk. Ännu 
på 1890-talet publicerade han i Vetenskapsakademiens hand- 
lingar en monografi öfver en klass af blötdjuren. 

Loven uppehöll sig för dessa studier längre tider vid 
hafskusten, i Sverige och Norge, ända upp på Spetsbergen, 
och hade redan rika samlingar, när han 1841 af Veten- 
skapsakademien kallades till intendent och skänkte dessa 
samlingar till akademien, hvilken då endast ägde ett 
»Conchylie-kabinet» som representant för denna del af 
faunan. »Lovens museum» blef med tiden det förnämsta 
i sitt slag i hela världen och därtill en plantskola för våra 
yngre zoologer; hans station på västkusten har blifvit en 
statsinstitution, undersökningarna af hafsregionernas lif en 
världsinstitution. Stora expeditioner ha utsändts af olika 
stater för dylika ändamål, och Lovens lifsvcrk har burit 
de rikaste frukter. 

Fornvärldens djurformer i fossila aflagringar hafva 
äfven utgjort föremål för Lovens jämförande granskning, 
och hans studium riktades därigenom äfven åt geologien. 
1849 höll Loven i hufvudstaden en serie föreläsningar 
öfver djurvärld och geologi, hvilka väckte stor uppmärk- 
samhet; vid naturforskaremötet 1863 föredrog han Öster- 
sjöns historia. Och på Vetenskapsakademiens högtids- 
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dagar var Sven Loven under årtionden en af allmänheten 
synnerligen efterlängtad talare. Kraftigt ingrep han i Ve- 
tenskapsakademiens utveckling, icke blott genom sina egna 
arbeten; sä grundade han en ny skriftserie under titeln 
»Öfversikt af Vetenskapsakademiens förhandlingar», var 
synnerligen verksam för den arktiska forskningens utveck- 
ling och fortgång, for inrättande af en särskild intendentur 
för den fossila djurvärlden med mera. Och i årtionden 
har han varit vetenskapsakademiens prydnad, den svenska 
forskningens »pharus», som skiner öfver samtidens veten- 
skapliga värld. 

Men Loven var ingen ensidig forskare, för hvilken 
allt utom det egna facket saknade intresse. Tvärt om, 
han hade många fack och intresse för alla områden af 
mänsklig utveckling. Han var en musikaliskt bildad man 
och sedan årtionden tillbaka medlem af vår musikaliska 
akademi. Under en lång följd af år deltog han i Nya 
elementarskolans styrelse, ifrade för åstadkommande af en 
zoologisk trädgård i hufvudstaden, deltog i grundandet af 
Stockholms högskola och så vidare. Men i politiska frå- 
gor opinerade han sällan, ehuru hans intresse var varmt 
för samhällsutvecklingen. 

I Vetenskapsakademiens skriftserier har Loven offent- 
liggjort flertalet af sina afhandlingar, dels på svenska, dels 
på franska och engelska; de svenska ha merendels blifvit 
öfversatta i utlandets vetenskapliga journaler. De utmärka 
sig alla för noggrannhet och klarhet och äro att räkna 
bland vetenskapens bestående verk. Under senaste år- 
tiondena behandlade Loven företrädesvis Echinodermerna 
(sjöliljor, sjöstjärnor, sjöborrar). 1874 och 1892 trycktes 
hans större monografier öfver Echinoider, 1883 en beskrif- 
ning af >the most extraordinary Echinoid hitherto know^n», 
hvartill materialet blifvit Loven tillsändt från utländska 
forskare. Alltifrån 1850-talet betraktades han som djup- 
kodningarnas patriark. 
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Akademier och lärda sällskap sände honom sina ut- 
märkelser, regenter i ordenskapitlen följde exemplet ; sven- 
ska Vetenskapsakademien tillerkände honom 1876 Letter- 
stedtska priset för »ett af def förnämsta arbeten som 
författats af svensk naturforskare» och präglade 1891 öfver 
Sven Loven en medalj, till minne af hans femtioäriga: 
verksamhet som intendent. 1892 tog han afsked frän 
denna tjänst, lämnande ät sin efterträdare och förre lär- 
junge ett museum, som i hundatusentals burkar förvarar 
de af Sven Loven undersökta och bestämda exemplaren 
af deri lägre djurvärldens individer. fj^ f^r 



Thure Brandt. 

Den 5 augusti detta är afled en man, som ehuru 
icke läkare, gjort en insats i medicinens utvecklingshistoria 
större än mängen berömd läkares. 

Thure Brandt föddes den 6 februari 181 9 ä Räfshult 
i Västergötland. Ägnande sig ät den militära banan, ingick 
han i likhet med mänga kamrater som elev vid Gymna- 
stiska Centralinstitutet och var där anställd som extra 
lärare 1843 — 44. Därefter anställd som gymnastiklärare i 
Norrköping, utöfvade han en vidsträckt verksamhet som 
sjukgymnast säväl där som under sommaren vid Söder- 
köpings brunn. Den bekante vattenläkaren dr Lagberg 
var brunnsintendent och en stor vän af gymnastisk be- 
handling, och Brandt, hvars klientel till större delen bestod 
af fruntimmer, hade godt tillfälle att studera den allmänna 
gymnastikens inverkan på deras sjukliga symtom. Det 
var mera af en händelse som Brandt mänga är därefter 
kom att lokalt behandla underlifslidanden, och hans första 
försök inföll först i8éi, dä han efter en kort tids be- 

Svea 1886. 17 
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handling lyckades varaktigt bota en bondkvinna för ett 
mångårigt framfall af lifmodem. Nyheten spred sig snart 
och patienter strömmade till. Brandts kurer blefvo snart 
berömda och, under många år bosatt i Sköfde, behandlade 

han där med framgång 
hundratals sjuka, hvar- 
ibland många, som lä- 
karna icke, lyckats bota. 
Brandt utvecklade ur en 
ringa början sin metod 
och indrog inom dess 
räckvidd allt flera och 
flera sjukdomsformer. 
Försiktigt kände han 
sig för, ty det var för 
honom särskildt viktigt 
att ej komma skada 
åstad. Något erkän- 
nande från läkarna kun- 
de han ej påräkna och 
en allvarligare olycks- 
händelse hade säkerli- 
gen stått Brandt och 
hela hans metod dyrt. 
De försök, som gjordes 
för att intressera lä- 
karna för metoden, 
strandade på den allmänna misstron mot lekmannen. 

Men Brandt hade en bergfast tro på att saken var 
god, och då han icke fick öfverlämna den i läkarnas hän- 
der, säg han sig nödsakad att »i anseende till vårt lifs 
korthet» skaffa sig elever, dels sjukgymnaster, dels medi- 
cine studerande, som hjälpte honom att behandla de allt- 
jämt växande skarorna af hjälpsökande. År 1871 besök- 
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tes Brandt i Sköfde ai den utmärkte fruntimmersläkaren 
Sven Sköldberg, som under flera dagar uppmärksamt följde 
behandlingen. S. uppmanade Brandt att flytta till Stock- 
holm, lofvade sända honom patienter, kontrollera behand- 
lingen och offentliggöra resultaten. Brandt tvekade, och, 
dä han slutligen följande är flyttade till Stockholm, var 
det för sent — Sköldbergs förtidiga och allmänt beklagade 
död inträftade 22 oktober 1872. Detta tillfälle att få 
metoden pröfvad frän sakkunnigt häll var förloradt och det 
dröjde länge, femton länga är, innan ett nytt erbjöd sig. 
Under hela denna tid arbetade Brandt med okuflig energi, 
nöjd, om han kunde hjälpa sina sjuka och viss om, att 
den goda saken en gäng skulle segra. 

Läkarnas misstro var pä det hela taget förklarlig. 
Massage var ett vid denna tid okändt begrepp. Gym- 
nasterna hade väl länge användt handgrepp, som delvis 
omfattade, hvad som senare benämndes massage, men en- 
dast i enstaka fall, och hufvudvikten lades säkerligen pä 
gymnastiska rörelser. Brandt kallade motsvarande hand- 
grepp »dubbeltryck» och antog först 1874 det dä gängse 
uttrycket massage. Att en nästan okänd behandlingsmetod, 
som eljes endast användes i enstaka, särdeles svära fall, 
utan fara kunde användas pä sä ömtäliga delar, mäste före- 
falla en dätidens läkare högst tvifvelaktigt, och detta än 
mera, dä metoden utöfvades af en lekman, en gymnast 
visserligen, men med synnerligen smä medicinska kun- 
skaper. Säkerligen hade ocksä samma tankegäng gjort det 
omöjligt för nägon annan än en autodidakt att komma pä 
en sädan idé. Lyckligtvis var Brandt fri frän förutfattade 
meningar, och varsamt utsträckande sin behandling, utveck- 
lade han sin metod till ett helt system. 

År 1886 besöktes Brandt af dr Profan ter frän Wien, 
som af R. Nobel förmätts att intressera sig för och sätta 
sig in i hans metod. Inseende dess värde, men ocksä, 



d by Google 



252 DÖDSRUNOR. 

att den ej skulle vinna erkännande utan undersökning och 
kontroll af sakkunnig person, lyckades Profanter öfvervinna 
Brandts betänkligheter och förmå honom att följa med tiU 
den berömde professor Schultze i Jena. Här behandlade 
Brandt under Schultzes kontroll, med öfver förväntan ly- 
sande resultat, en del på kliniken intagna patienter. Pro- 
fanter publicerade fallen och — slaget var vunnet. 

Från denna tid uppstod en tillströmning af utländske 
läkare, som hos Brandt studerade metoden. Enligt per- 
sonligt meddelande hade han i juni detta, år besökts af 
tillsammans ett hundra sju främmande läkare, hvaribland ej 
få universitetsprofessorer. 

År 1890 utkom Brandts ^Behandlung weihlicher Ge- 
schkchtskrankheiten» , som efter ett par år utgafs i ny upp- 
laga. De föregående publikationerna af Brandts hand äro 
obetydliga och svårbegripliga. Denna, utarbetad med hjälp 
af åtskilliga läkare, särskildt dr F. P. Lindblom, och öfver- 
sedd af dåvarande professorn i Prag, numera i Wien Schauta, 
är oumbärlig för studiet af metoden. 

Brandt var en gudfruktig, oegennyttig människa. Öd- 
mjuk för sin egen del, led han dock icke brist på själf- 
känsla, då det gällde hans stora sak. Med sin dragning 
åt mysticism ansåg han sig som ett verktyg i Guds hand. 
Oegennyttigt meddelade han gärna sina elever det vetande 
han själf under långa år af outtröttligt arbete samlat. Någon 
ersättning kom aldrig i fråga; och hans svar på skriftliga 
förfrågningar, »huru mj^cket en kurs kostade >, var oför- 
änderligen detsamma. Äfven gent emot de sjuka var han 
fri från hvarje spår af egennytta. Många voro de fattiga 
och mindre bemedlade, som gratis eller mot en ringa 
penning långa tider behandlades af honom. Från detta 
håll rönte han säkert icke brist på erkännande. Säkerligen 
dog Brandt nöjd i medvetandet, att hans metods fortvaro 
yar betryggad. 
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Allting är underkastadt »förändringens lag». Brandts 
behandlingsmetod bör säkerligen lika litet som allt annat 
fä stelna i en stereotyp form. Den innehåller väl åt- 
skilligt oväsentligt, den kan säkerligen förenklas. Men ett 
är säkert. Vi läkare böra tacksamt erkänna, att Brandt har 
gifvit oss ett nytt vapen i händerna, som vi kunna till- 
gripa, då våra andra vapen visa sig slöa eller — för skarpa. 

C. D. Josephson. 



Till Esseides minne. 

jjlär Djurgårdsstranden väft sin bård 
Sn^ kring fagra griftesängar, 
jag ser en blomhöljd minnesvård 
och hör i trädens sus ackord 
af sakta eolsträngar . . . 

Du stockholmsbarn med kind så blek, 

som hit från läroverket 

förts ut till stoj och friluftslek 

att friskas upp, när kraften svek, 

säg, har du sett det märket? 

Med ädel stolthet du det lär 
var viss, en dag att känna. 
Ty detta namn, som ristats där, 
värt folk i tacksamt minne bär — 
Esseides stod är denna. 
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Sophie Adlersparre (Esseide). 

Träd närmre — lockig hjässa böjl 
Vid sinnets ystra oro, 
i tanken än hos henne dröj, 
mot himlen här ditt öga höj, 
dit hennes drömmar fora 

Esseides storhet re'n en vän 

i hennes dagar tydde: 

Den kändes genast lätt igen, 

i hennes blick man läste den ~ - 

en morgondag där grydde. 
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Med framtidsnornan i förbund, 
hon hyst en Ijuf förhoppning 
att under lifvets korta stund, 
de frön hon närt i hjärtats grund 
se spira upp i knoppning. 

Hon midt i stormen höjt sin röst, 

sitt snilles ljusa fackla. 

I breschen ställde hon sitt bröst, 

hon kunde allt — det var vår tröst — 

blott ej att maktlös vackla. 

Hon ville frihet af det slag, 
som aldrig plikten glömmer, 
en kvinnofrihet y som behag 
och lydnad för hvar helig lag 
i samma hjärta gömmer. 

Hon ville allvar mängdt med fröjd 

i arbetet och nitet, 

en trohet i uppoffring röjd, 

en ära öfver flärden höjd, 

ett hem, ej rördt af splitet. 

Åt kvinnan, så till hand som själ, 
hon ville rätten yrka 
till ädel kamp för allmänt väl, 
•som mannens like, ingens träl — 
hvem mätte kvinnans styrka? 

Esseides stämma alla hört, 
vi svurit hennes fana. 
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Hon allas hjärtesträngar rört, 
hon värdigt kvinnans runor fört 
och jämnat mångens bana. 

Vid målet sist hon lycklig stått 
och sett hvart moln försvinna. 
Sitt lifsverk hon fullborda fått, 
dess stolla träd sett skjuta skott, 
sett klart dess stjärna brinna. — 

Den visshet, barn, dig följa vill 
till fadershuset kära, 
att hon, som här nu slumrar still, 
dock väckande dig talat till 
med röst en moders nära. — 



Där Djurgärdsstranden väft sin bård 
kring fagra griftesängar, 
jag ser en blomhöljd minnesvård 
och hör i trädens sus ackord 
af sakta eolsträngar ... 

Lotten von Kramer, 
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